Предрассветное "прости". Предпоследнее "прощай". Зазвенел будильник, стих. Тканый коврик. Пол дощат. На комод - латунь ключа, как ненужный атрибут. Взбаламучена печаль. Душно. Тесно, как в гробу. Стуком просится в виски метрономная мигрень. Концентрация тоски. В пальцах стужа, не согреть. Нерастраченный аванс. Пересоленная снедь. Обесточенный трамвай. Холостой апрельский снег. На губах застыл ответ на витающий вопрос. Сухо грохнувшая дверь. Недосказанное:"Про..."