Дождь печатает петитом На асфальте опечатки, Доедая с аппетитом Снега жалкие остатки. Где зима? Да бродит где–то, На обязанности плюнув. Спохватившись, шлёт приветы Снегопадом, не подумав, Что неплохо бы морозом Подкрепить свои атаки: Снег без стужи — не угрозы, Пятая нога собаки. Дождь мне шёпотом подбросил По огромному секрету Весть: зимы не будет вовсе, В феврале наступит лето. Песня: http://www.chitalnya.ru/work/1524683/

Завьюжило. Метельный свистопляс, Беснуясь, норовит свести с ума. За этот год уже в который раз Пришла зима. Снег выпадал и таял без следа, Сменяясь надоедливым дождём. Снег, в сущности — вода. И дождь — вода. Чего ж мы ждём? А ждём и ищем от добра добра, Добром считая скарб и барахло, Смешав в едино завтра и вчера, Добро и зло. Не в силах шила утаить в мешке, На мыло поменять его спешим. Нам писк синицы, бьющейся в руке, Что зов души. Блаженнее всех благ, нежнее нег Шуршание купюр и славы хмель. Всё преходяще. А в финале — снег. Декабрь. Метель... ПЕСНЯ: http://www.chitalnya.ru/work/1520161/

Городок, каких в России не счесть – В каждой области подобные есть: Словно дремлющий седой старичок, Доживающий отпущенный срок… А когда-то ведь знавал времена! Славы-почестей отведал сполна, Цвёл стараниями местных купцов Без опаски в грязь ударить лицом. Всё в былом, в тумане лет, вдалеке… По когда-то судоходной реке Отправлялись до больших городов Не суда, а караваны судов. Шли торговые обозы на Тверь И по суше. Не поверишь теперь: До Твери – сто сорок вёрст, не пустяк – Был булыжниками вымощен тракт. Сохранился дом, где архиерей Проживал. А сколько было церквей! Восстановлена лишь малая часть – Хоть чему-то, да не дали пропасть. Да, умели мастера городка Строить в прежние века на века, И в купеческих домах там и тут Обитатели поныне живут. Доживает городок-старичок. Заросла река. Река? Ручеёк! Городков таких в России не счесть. То ли нет его уже… То ли есть… ПЕСНЯ: http://www.chitalnya.ru/work/1517067/

Шутя порвав буквально в клочья Густые космы облаков, Под вечер ветер стих и к ночи, Устав от буйства, был таков. На небе пригоршнями звёзды Рассыпал кто–то невзначай. Бесснежный зимний вечер. Поздно. Давно остыл забытый чай. Жизнь где–то рядом, где–то в шаге, Но нет желанья сделать шаг. Рука выводит на бумаге Бездумный след карандаша. Штрихи, не связанные смыслом, Сюжетом, темой и судьбой, Ложатся на бумагу быстро, Но бессистемно, вразнобой... И, как–то вдруг, в одно мгновенье Штрихи сложились не в узор, А в чёткое изображенье: Пустая улица, забор, Стена бревенчатого дома, Калитка, тропочка в снегу... Всё это смутно мне знакомо. Откуда? Вспомнить не могу... Я здесь бывал когда–то, точно! За тем забором — старый сад, За ним ручей с водой проточной... Я помню! Видел... Век назад? И наяву ли это было? Или в забытом детском сне?.. Рукой, наверное, водила Душа, не подчиняясь мне... ПЕСНЯ: http://www.chitalnya.ru/work/1512847/

Прожив на свете двадцать тысяч дней Плюс тысячу и девятьсот впридачу, Ещё не стар. Но выгляжу иначе, Чем в юности. А завтра — юбилей... Что – юбилей? Нелепица и блажь. Дожил — и хорошо. Так получилось. Ну, государство мне окажет милость И милостыню выпишет. За стаж. Я осознаю... Осознаю всё. Пусть не сейчас, пусть это будет позже. Когда слегка отпустит время вожжи, Ослабит путы, вынесет, спасёт... Спасёт? Меня спасёт? А от чего? От времени спасти не может время. А возраст, годы — ноша. Но не бремя. Отсчёт от старта — только и всего. Послушай, время, старый бюрократ И счетовод: не станем торопиться. В счёт праздника... плесни–ка два по тридцать. Мне многовато сразу шестьдесят.

Промозгло, холодно и мокро... В ботинках хлюпает вода. Темнеет. Оживают окна С приходом ночи. Как всегда. За каждым — мир. Обыкновенный, Но нет в нём места чужакам. И он значительней вселенной. Особенно по вечерам, Когда часы идут неспешно, Когда покой, когда уют И лад в душе, когда... Конечно! Когда тебя — тебя! — здесь ждут... Нет бликов на оконных стёклах, И кажется, что стёкол нет. И без помех из окон тёплый Не падает, а льётся свет. Смотрю и вижу, как впервые, Хоть видел много раз уже, Как льётся свет на мостовые Из окон нижних этажей.

Мы как будто бы в разных живём измереньях: Вроде рядом, но в двух параллельных мирах, В тщетных поисках точек соприкосновенья, Обречённых в конечном итоге на крах. На одном языке изъясняясь, словами Камуфлируем мыслей глубинную суть. Оттого понимания нет между нами. А ведь было когда–то. Ушло. Не вернуть. Можно выбросить в мусор весь жизненный опыт — В данном случае прок от него невелик: Если я слышу даже ваш вкрадчивый шёпот, Вам безмолвием кажется даже мой крик.

За лесом плавится закат, Бросая отсветы на небо, На облака, на спящий сад, Укрытый одеялом снега. Ещё до сумерек семь верст, И всё, как говорится, лесом, Но пара чуть приметных звёзд На землю смотрит с интересом. Их интерес и объясним, И обоснован, и заметен: Нечасто удаётся им Увидеть мир не в лунном свете. А где же множество огней? Всё как–то тускло, ненарядно. А без зажжённых фонарей Столбы нелепы и нескладны... И шепчутся с звездой звезда, И удивляются, как дети... Полезно мир хоть иногда Увидеть в непривычном свете.

Богатство – не покой и не уют, Но жизнь не от зарплаты до зарплаты. А правда ли, что куры не клюют Наличных денег только у богатых? Я сыпал курам медь и серебро, Давал рубли им, доллары и евро. А куры только щурились хитро И убегали прочь, кудахча нервно. Но я продолжил свой эксперимент, Вполне дотошно, вдумчиво, не наспех, Немаловажный выяснив момент: Неправда, что мой юмор – курам на смех! Шутил, острил, частушки голосил, Рассказывал им байки, каламбуры И анекдоты… Выбился из сил – Всё было тщетно: не смеялись куры. Слегка устав от кур и от хлопот, Но всё-таки довольный результатом, Мечтаю о поездке в Новый год Куда-то в соответствии с зарплатой. Кто в Куршевель поедет, кто в круиз – Подскажет Форбс, его скупые строчки… А я – с вершины снежной горки вниз На собственной, простите, пятой точке.

День. Но сумрачно. Мга и муть. И в душе моросит, похоже... Уловить бы хоть что–нибудь В равнодушных глазах прохожих, Хоть какой–нибудь проблеск чувств! Незавидное постоянство: Что ни взгляд — или странно пуст, Или странствует по пространству. Хмурый день ли тому виной, Охватившая ль всех усталость... А скорее всего, со мной Всё не так. Вероятно, старость Подбирается день за днём И уже подошла вплотную, Дышит в спину. Переживём! Что за прихоть — хандрить впустую? Всё вернётся — тепло и свет, И весна, и, конечно, лето. Старость? Старости просто нет. Всё проходит. Пройдёт и это.

Зря для лыж покупал мазь: Долгосрочный прогноз — ложь. Снег к утру перешёл в дождь — Значит, снова месить грязь, Измерять глубину луж, Чтоб подошвой найти дно. И нащупывать брод, но Промокать до костей, душ, До предела — вконец, вдрызг! И повсюду таскать зонт Без нужды — не спасёт он От летящих с дорог брызг. Значит, снова озноб, дрожь. Снова на ночь глотать мёд. Где зима? И чего ждёт?.. Снег к утру перешёл в дождь.

Здесь так тихо, что слышно, как падает снег... Словно громкие звуки под вечер, Утомившись, куда–то ушли на ночлег. Отдохнуть. Перед завтрашней встречей. Чтобы завтра, воспряв, разорвать тишину, Разогнать её многоголосьем. А сегодня — довольно. И я отдохну. Поброжу среди елей и сосен. Лес не спит. И с безмолвием он не знаком. Даже если затишье, нет ветра. Вот со вздохом на землю упал снежный ком С лапы ели. Вот хрустнула ветка... Коробок бесполезно зажат в кулаке – Не горят отсыревшие спички... Диссонансом отрывисто взвыл вдалеке Резкий жалобный вскрик электрички. И опять тишина. Снег. Безветрие. Лес. Город — рядом. Но странно неслышен. Кто сказал, что в наш век не бывает чудес? Мы живём среди них. Ходим. Дышим. Чудеса существуют — хоть верь, хоть не верь. Нет им дела до вер и неверий. Здесь, в лесу, может быть потаённая дверь В мир каких–то иных измерений...

Погода — вразнос. Не высунуть нос На улицу — скользко и снежно. Снег — белой стеной. Пропал выходной. Пустяк. Но досадно, конечно. Листаю альбом. Тень прошлого в нём — Любительские фотоснимки. Туманит глаза... Нет–нет, не слеза. Но лица теряются в дымке. Кого–то уж нет. А многих и след Пропал, затерялся, растаял. Но в памяти все. Хоть жизнь — не шоссе: Не гладкая. И не простая. Глаза юных лиц Со старых страниц Альбома глядят без укора, Обид не храня. Как будто меня Сквозь годы зовут к разговору... Исчез выходной Под снежной волной. На улице скользко и снежно. Не высунуть нос — Погода вразнос. Досадно ли? Нет... Неизбежно. Здесь песня: http://www.chitalnya.ru/work/1490102/

Город в сумерках чернильно–лилов. Просыпаться не спешат фонари. Скоро ночь — сеанс видений и снов От закатной до рассветной зари. А пока на смену хлопотам дня Не пришли ночная тишь и покой, Я — вне времени. Оно — вне меня. Далеко. Не дотянуться рукой. И пространство изменилось: я здесь — И немыслимо отсюда далёк. В прошлом? Будущем? У мыслей не счесть Закоулков, улиц, тропок, дорог... Как хотелось бы услышать ответ На простой вопрос: а кто виноват В парадоксе — если шёл на рассвет, Почему к исходу вижу закат?.. Незатейливая песенка: http://www.chitalnya.ru/work/1485992/

Всё, как обычно: гладко на бумаге, А в жизни — не завал, так бурелом. Едва–едва мой ангел в передряге Успел меня от бед прикрыть крылом; Едва я осознал, что цел и, вроде, Не суждено ни сгинуть, ни пропасть, Как тут же убеждаюсь: на подходе Очередная новая напасть. Да так ли уж близка своя рубашка? Утратив и терпенье, и покой, Однажды мой хранитель даст отмашку... А если точным быть — махнёт рукой, Негромко буркнув в сторону при этом: «Влезая в неприятность, к небесам Ты, парень, обращался за советом? Не думал? Нет? Выкручивайся сам.»

Раскапывая память, лезешь в пекло... Снимая слой за слоем отложенья — Окаменевший мусор, пыль, наносы — Откапываешь странные руины: Мостов, давно, казалось, ставших пеплом; Воздушных замков, преданных забвенью... И множество ответов на вопросы, Забытые, но дышащие в спину. Ответы из раскопок — тот же мусор: Вопросы потеряли актуальность, Став средоточьем детского наива И юношеского максимализма. Забыть и наплевать? Но плод надкусан Не раз, не два. А грубая реальность Лишает ощущенья перспективы И не внушает чувства оптимизма...

Может быть, не всё так славно, Как хотелось. Ну и что? Жизнь чуть менее забавна, Чем гастроли шапито. Может быть, не всё так грустно, Как казалось день назад. Правки ночь внесёт искусно: Новый день — и новый взгляд. Может быть, не слишком трудно, В сотый раз начав с нуля, В книге памяти подспудно Ставить метки на полях. Может быть, не надо было Бить во все колокола, Если не хватало силы В срок заканчивать дела. Может быть, не так уж сложно Поумерить было б прыть. Невозможное возможно? Может быть, не может быть...

Уставших век Коснулся сон, как чудо, Прервав движенье стрелок на часах. Мне снился снег, Белеющий повсюду. На крышах. На земле. На волосах. Белым–бело... С завидным постоянством Зима приходит. В этом есть резон. Всё замело — И время, и пространство. Пропал из виду, стёрся горизонт. Сон будет сном. Не вечным. И не вещим. Он был — и нет. Растает без следа. Но... продан дом. И вынесены вещи. И нет причин, чтоб приезжать сюда. Безумный бег Закончится когда–то. А что взамен? Пожалуй, ничего. Мне снился снег... Зима не виновата, В том, что предел бывает у всего..

С утра житейский океан Спокоен был. Моя лодчонка Бежала резво, как девчонка... Всё изменилось — пал туман. Под вечер, на исходе дня Из чрева сизого тумана Громада лайнера–титана Изверглась. Прямо на меня. Гремела музыка. Огни Иллюминации сияли. Меня заметили едва ли. Но, видно, Бог меня хранил. Я выгреб вёслами, лишив Рыб вожделенного обеда. А выжить — разве не победа? Не каются, не согрешив. На палубах небедный люд Уничтожал в забавах время; Тащил шикарной жизни бремя, Купаясь в роскоши кают... Как будто подведя черту, В тумане скрылся лайнер–странник, Претенциозное «Титаник» Прочесть позволив на борту...

Ночной автобус, рейсом в никуда. Нет на табличке пункта назначения. Маршрут проложен — веси, города, Поля, леса... Дороги... Приключения... А заглянуть в его маршрутный лист Возможность есть, но нет необходимости. В нём путь условен, вымышлен... И мглист. Вообразим до невообразимости. Ночной автобус, рейсом в никуда. Почти пустой. Но проданы билеты. Все! Кому? Зачем? За сколько? И когда? Кто, взяв билет, решил не доверять шоссе? Мигнули фары. Коротко клаксон Взревел и смолк. И по асфальту шинами Прошелестев, исчез в ночи, как сон, Ночной автобус. Призрак ли, машина ли... Ночной автобус, рейсом в никуда. Он есть. И нет. Но он в пути, в движении. Промчался — и растаял без следа. Мираж? Фантом? Игра воображения? Всё может быть. Но есть один момент: Конечный пункт не значится на глобусе, Но у меня лежит абонемент На все поездки. В призрачном автобусе. Ночной автобус... Рейсом в никуда... ПЕСНЯ: http://www.chitalnya.ru/work/1473991/