Мы охотнее примем за мир...
* * *
Мы охотнее примем за мир
Все, что плещется над головами,
И в слепой без глазницы эфир
Вознесемся бесправно словами.
И ближайшие руки для нас
Будто временны - будто кочевье
Против воли нас гонит сейчас
Через лица, дома и деревья,
Где у времени только черты
Путевого журнала, в котором
До сих пор остаются листы
И слетаются под руку хором:
Настоящая ценность его -
Близкий топот соратника в беге
К месту сбора, где нет ничего -
Как в глазах у закрывшего веки
Больше нет ни торшера, ни стен,
Словно ночь, что в себе их вместила,
Даже тьмой не соседствует с тем,
Что до утра внутри наступило.
Нет вещей, и застыли дела,
Как вода в зимовавшем стакане,
В форме дна, где их нежить нашла -
На бумаге, на теле, на ткани.
27.04.1997