Два ветерана, коммунисты. Бутылка. Два стакана. Чисто Застелен стол. Закуска – колбасы немножко, Лук, две селёдки и картошка. И валидол. «За жизнь» ведутся разговоры, Воспоминания и споры Четвёртый час. Закатный луч в окошке пыльном И на кривом стекле бутыльном Уже погас. Всю жизнь свою перебирают: Про то, как били самураев, Про Халхин-Гол. Про Будапешт, Варшаву, Вену… Как до Берлина постепенно Редел их полк. А после – Братск, Тайшет, Чукотка, Про Байконур и про Находку, И о родне: Дочь одного – вдова-«афганка», А у другого внук под танком Погиб в Чечне. Всю жизнь пахали, защищали, И от развалин расчищали – Всё для страны! А нынче, в День Победы, малость Приняли. Их в полку осталось Два с той войны. Один фирмач прислал подарки: Консервы в этикетках ярких, Аж на семь дней! Зюгановцы – цветы живые. А благодарная Россия – - Пятьсот рублей. Ложатся спать. Что им приснится? Рабфак и служба на границе, И ТА война… Уснули. Сколько ж им осталось? Год? Два? А может, вовсе малость? ……………………………………… И тишина… 15.02.03