Ведь даже, чтобы сделать табурет и не испортить чтоб материала, выслушивает мастера совет хороший ученик сначала. А я всё сам. Авторитетов нет. В учителях подавно не нуждаюсь. На критику наложен мной запрет, как будто никогда не заблуждаюсь. Не зная ни теории стиха, без всякой маломальской подготовки, я самоучкою стою у верстака, кручу слова – для рифмы заготовки. Мне кажется, что я смогу, смогу осуществить проект замысловатый! Шерхебелем царапаю строку – фуганок для меня тяжеловатый. И вот уже словесный шифоньер, на табуретку непохожий даже, скорей на запретительный барьер, хохочет в нагловатом раже: «Когда печёт сапожник пироги…» «Когда петух нести собрался яйца…» «Писать ты, друже, больше не моги, ты – не поэт, ты – полутень паяца». Сжимаю зубы с чувством правоты, которая звучит в словах нахала: «Добиться чтобы в деле красоты, учиться надо у профессионала!»