Раисе Ивановне, рассказавшей эту подлинную историю. На выселках вдова жила, При ней сестра, ещё батрак. Метель, гражданская война, Вечерний снежный полумрак. Дорогой белой не видна (Там с ноября зло волки воют) Ничья заблудшая душа… Овражком к тыну ямы роют. …И уж не нужен им погост, Часовенка заледенела, Не в милость, видно, нынче пост … – Тут дверца в сенях заскрипела. Шинель, замёрзшее лицо, Улыбка робкая … – Сынок! Куда же ты: к смерти крыльцо, Снегом следы, сын, на порог! – Устал я, мама, воевать… А может быть и стану красным, Одну отчизну всем нам знать, Был долгим путь мой и опасным. Заплакала вдова не счастьем … Трое вошли и увели – Над двориком пронзительным несчастьем Застыла мрачность тишины. Недолго длилась тишина. – Иной уж скажет: мелодрама. Да, выстрелы! Вдова Смотрела в дверь, как смотрит мама. Кружился, падая, снежок, Метель почти уже стихала, Батрак пойти решиться смог, – Сестра молчит, молчит и мама… Вернулся молча... День седой... Молча уселся на скамейку. Лишь ветер ныл за упокой: – Попали в сердце, как в копейку.