Среди любителей культуры и знатоков литературы себя я чувствую дерьмом: И говорю я не о том, да и не так, как ждут эстеты, – мне не дано природой это! - и за столом веду не так, а как отъявленный дурак. Ножом и вилкой не умею. От умных дам почти немею и внутренне обеспокоен, как вдруг мной скажется такое, что станет им нехорошо, и даже их повергнет в шок. Хотя прошло немало лет, прилично, вроде бы, одет, послевоенная шпана во мне в открытую видна. И пусть давно пишу стихи, я, словно из другой ухи: чужой я в этой вот среде, где о высоком говорят, где вундеркинды все подряд, и нет простых людей нигде. О, как себе я здесь смешон! Почто сюда я приглашён? Своё, что здесь я не прочту, они стихами не зачтут. Им прозвучит всё ерундой, окажется мурой пустой. Не тронет их шахтёрский быт, где здравый смысл давно забыт, где нет заумности в словах, но позабыты ложь и страх на беспредельной глубине. Поаплодируют все мне, приличья ради, или нет… Скорей какой-нибудь поэт иль критик, признанный средой, возможно, скажет, что не с той поэзией знакомят их, что нынче должен каждый стих красоты жизни отражать, о светлом петь, на подвиг звать, ведь коммунизм впереди. А то, что им прочли сейчас без поэтических прикрас лишь может делу навредить. Нет! – этот форум не по мне! Как босиком здесь по стерне, среди значительных фигур, среди имён-номенклатур. Мне здесь не сеять и не жать, а неприятностей дождусь. И я с собою не борюсь, решив; бежать! бежать! бежать! * Бывали такие мероприятия тогда 60-е годы