ЭЛЕГИЯ ПОТЕРИ
Памяти Иосифа Бродского
1
Была зима, и город утопал
В мечтах освободиться от халата.
Больницы плыли в сумерках, и в латах
Шли поезда, уже не чуя шпал.
Легчали елки. Цифра на щеке
Календаря впустила единицу
И замерла от страха разрешиться
Уродливым ребенком; и в руке
Хозяйки замаячили счета.
Домой брели, как будто уступая
Дорогу - ибо где-то шла слепая,
Но знавшая о будущем Тщета.
Спаситель вырос: девятнадцать лет
И сорок дней, помноженные на сто.
И детский шаг по утреннему насту
Вовсю хрустел - и оставался след,
Ведущий по известному пути:
Из будущего - в прошлое. И рядом
Плыла Нева с одним сплошным фасадом -
Медлительна, но вечно впереди.
И как бы с виду ни были просты
Глухие окна, брошенные гнезда,
И на ладонь ловившиеся звезды,
И на ночь разведенные мосты -
Все это не для нас принесено:
Динарии машинных фар и блюда
Вечерних площадей, кристалл кино,
И в небе очертания верблюда.
Не в нашу кухню привела звезда
Через пустыни Финского залива
Горсть путников, идущих торопливо,
Идущих прямо, знающих куда:
Туда, откуда слышно «Спи, сынок»
На голос неоконченной кудели.
Пустая даль, пустые колыбели,
Арабский шелк, от лихорадки ног
Дающий рябь, а временами - шторм,
Созвучный волнам ленинградских штор.
2
Они пришли и стали полукругом,
И в каждой бороде плеснула ругань,
И каждый думал. Что еще сказать.
Родился шаг - и все пошли назад.
Шли по следам, уничтожая вехи.
Снег бушевал и налипал на веки,
Тюки брюхатил, гибнул в бороде.
И каждый думал о своей беде.
Боль множилась, и вывела из ночи;
Снег перестал, они открыли очи -
Как будто сняли календарный лист.
И каждый понял: мир, как ясли, чист.
Потеря есть материя. Она
Сама предмет, поскольку вызывает
Из памяти предметы, высыпая
Шкатулку существительных до дна.
Потеря сохраняет вещество
Потерянного, выдавая вместо
Лишь некий ключ - а не пустое место.
Я верую, что будет существо,
Способное понять невозвратимость
Как вещь; вернее - как необходимость
Не возвращаться, зная исподволь,
Что эти слезы - вечность, а не боль.
20.01.97
Это так трудно: пройти по тончайшей грани мастерства, такта, уважения, любви, боли и достоинства, говоря стихами о тех, кого любили, -
что "десятка" здесь, под этим стихотворением - это ничтожная почти попытка сказать:
"Спасибо".
Алана Эзер
сб, 19/03/2005 - 04:53
P.S. (город)
Алана Эзер
сб, 19/03/2005 - 04:56
Спасибо-спасибо! Конечно, Петербург...
ilya_turin
сб, 19/03/2005 - 13:46
Володя
вт, 12/04/2005 - 22:48
"...потеря есть материя" пустот
и черных дыр зеркальная нирвана,
и легкий челн, нырнувший в звездный грот,
прикинувшийся томиком карманным;
и пена туч, разбившихся о скол
титановой небесной оболочки...
...потеря -- это выкуп за обол,
за право многоточий, а не точки...
Спасибо Вам!
Инна Молчанова
сб, 16/04/2005 - 05:55
Спасибо! Городу Иркутску и его поэтам привет! :loveface:
ilya_turin
сб, 16/04/2005 - 07:23
Обязательно!)))))))))
Инна Молчанова
сб, 16/04/2005 - 07:45
Снег бушевал и налипал на веки,
Тюки брюхатил, гибнул в бороде.
И каждый думал о своей беде.
Боль множилась, и вывела из ночи;
Снег перестал, они открыли очи -
Как будто сняли календарный лист...
Так зиму еще никто не описывал - хочу отметить это особо, хотя на дворе давно весна...
Лидия Зум
чт, 21/04/2005 - 00:35
Извините Слоненка, но такая назойливая реклама..
При всех странностях общей ситуации.
Какие тюки брюхатил?
Кого боль вывела из ночи?
Кто открыл очи?
И вообще - о зиме ли это?
Шрайк
пн, 02/05/2005 - 21:20
Лидия М.
ср, 27/04/2005 - 12:41
нет слов, да и не надо.
Кострома_мон_амур
чт, 12/05/2005 - 14:23