Того, что было – нет уже. Исчез тот я в ушедшем дне, Исчез тот вечер – бездыханно. И, растворяясь в мираже, Ты промелькнёшь в моем окне, Как темнота, как мама… О, это облачко миров – Осенних поцелуев счастья, Которые легли дождем И хлынут в сердце через кров Бедовой бледной мастью. Мы ждём всего – чего-то ждём… Молчит – годами – телефон. Я на орбитах – вне Земли,– От сфер всех отделился. Втекают в пустоты закон Крейсирующие корабли... И я с тобой – простился… И вне – себя – наш путь лежит; Прощай, родная оболочка! Простор загадочно-опасный: Кровь жжется светом и бурлит. Бескрайний мир стал точкой, И голос слышен властный – Призыв: Есть Новая Земля! Но к ней пришел – не я… Не – я… февраль 2005 г.