Обо всём, что нынче лезет в голову, вызывая бессловесный крик, постоянно по ночам, как с голоду, строчку к строчке клею я, старик. Трогает меня любая тема, о событиях уже не говорю: то ль многосюжетную поэму, то ли чёрт-те что я сотворю. А зачем, ну, право, я не знаю, ясной цели нет у старика, – может быть, я сам перечитаю то, что строчит дряхлая рука. Внуку, точно, времени не хватит оторваться от насущных дел. Да и в жизни у него, некстати, будет властвовать такой же беспредел, от которого мою воротит душу: «Зло извечно!» – истина стара. Раньше море превратится в сушу, чем придёт владычество добра, о котором с юности мечтая, целовал знамёна Октября, тратил силы и хирел, и таял, а в конце пути увидел: «Зря!» Стали зряшными романтика потуги и никчемны выводы наук. И пока лишь в нынешней округе улыбаться заставляет внук. В нём порой замечу повторенье самого себя таких же лет. Но, чтоб он прочёл стихотворенье, мной написанное?! Не дождусь я, нет! Никогда такому не случиться! Знаю. Но с упорством дурака я смотрю, как из меня сочится струйкой крови за строкой строка.