В райвоенкомате перед репатриацией
Хоть плачь ты, а хоть улыбайся,
альтернативы-то нет:
у капитана запаса
отобран военный билет.
И даже, что член профсоюза
Израиль не сможет узнать:
бумаги с печатью Союза
приказано здесь отобрать.
Ощипан, как жалкий цыплёнок,
и спереди, и под спиной.
Как новорождённый ребёнок,
я встречусь с другою страной.
Что скажут там израильтяне,
увидев подобный пассаж?
Что нелюди здесь, планетяне? –
им имени даже не дашь.
Творят всё не по разуменью –
чиновник, любой, почти маг.
Людей он здесь делает тенью
без всяких законных бумаг.
Тебе «караул!» не поможет,
хоть ты до усрачки ори.
Ещё и схлопочешь по роже,
советско-еврейский старик.
Декабрь – 1992 г.