"- Человек не может жить без мечты! - через некоторое время не выдержала я и подняла голову к серовато-белому потолку с одиноко свисавшей на замотанном синей изолентой проводе лампочкой. - Верни мечту! - я продолжала просить длинную трещину, прошедшую через весь потолок и голубовато-зеленую стену и ушедшую в угол комнаты, где две стены сходились с полом. - Так нельзя! - это уже обращено к отворенной облупленной деревянной двери в дверном проеме с выбитыми косяками. - Верни! - бессилие охватило все тело разом... - Нельзя! - я оказалась на грязном линолеуме, имевший когда-то охристый цвет с причудливым узором-молниями, по щекам потекли слезы, а голос дрожал, упрашивая лампочку. - Верни! - Было пять часов вечера. Я сидела на полу, разглядывала пустую маленькую комнату, по щекам текли слезы, из груди порой вырывались всхлипы, похожие на бронхитный кашель. - Вернись... - Было девять часов вечера, когда меня нашли в полуразрушеном доме на окраине города. Меня била лихорадка. Через месяц я уже ничего не помнила."