НОЧЬЮ НА КУХНЕ Я вижу: семечка лежит,– Чёрная семечка подсолнуха На зелёном полу, И явно что-то говорит, Но не разобрать мне, олуху. Кап…капля упала на тонкий карниз, Упала как раз – синхронно с мыслью. Я только сейчас заметил дождь, Идущий давно уж, как долгие числа. Кухня, как люстра,– повисла в небе. Ночь за окном, спит целый дом. Лишь Дева-История в своей телеге Упорно везёт нас под этим дождём. 21 апреля 2001 г.