* * * Скучный дождь моросил, моросил, Город вымок и ждал перемены… Ломким светом ночного такси Чуть царапнуло тусклые стены. Вот и всё. Упакован баул. И отдельно еда на дорогу. Плащ и зонтик… Я к двери шагнул И внезапно застыл у порога. …Кто сказал «Уходя, уходи», Кто он был, умник правильный этот? Оглянулся ль, когда позади Смутен профиль её силуэта? Подвела ль в ту минуту нога, У порога дверного споткнулась? …Нет, не я – боль, что мне дорога, В ту минуту назад оглянулась. Как же хрупко сидела она, Тень её тишиною кричала, И судила уход тишина, В нём, постыдном, меня уличала. За окном надрывалось такси, Клён окно беззастенчиво лапал, И не в городе дождь моросил, Он в душе моей крапал и крапал. …Нет, я смыслу, отнюдь, не слуга, Пусть друзья назовут это бредом, Той, что стала стократ дорога, Я сказал: «Знаешь… я не поеду».