Раньше не было даже предчувствия, что такое вдруг может статься, что увижу твоё отсутствие, что могу я один оказаться. Проработавший десятилетие в шахте, знавший, что там радиация, я хотел, чтоб на этом свете до полсотни своих добраться. Но дожил до семи десятков След твой раньше, чем мой, растаял. Это из твоих недостатков – самый главный, я так считаю. Остальные – парадоксально! – вижу нынче я плюсами только. Думал: знаю тебя досконально, узнаю лишь сейчас я толком, когда жизнь вся в другом состоянии, когда будни обвалом с кручи. Это правда – на расстоянии всё большое видится лучше. 16.05.2001.