Начну с анекдота. Для соблюдения политкорректности (сейчас это модно!..) пусть имя главного героя этого анекдота будет «Сын северных народов». Итак, приходит Сын северных народов в издательство, пробивается в кабинет к Самому Главному Редактору и вываливает на стол толстенную рукопись: - Вот, сочинил!.. Роман, однако! В пяти частях!.. Самый Главный Редактор открывает рукопись, читает первые строчки, тяжело вздыхает и говорит: - Глубокоуважаемый Сын вашей матери, дай бог ей здоровья!.. Вы, прежде чем писать романы, читать кого-нибудь пробовали?.. Пушкина, например?.. Александра Сергеевича?.. - Нет! – гордо отвечает Сын. – Не пробовал, однако! - А Толстого?.. Льва Николаевича?.. - Нет! - А… Допустим… Чехова?.. Антон Палыча?.. - Нет! - Некрасова? Достоевского? Чуковского? Маршака? Агнию Барто? Юрия Рытхэу?.. Он, правда, тоже с Севера, но, по крайней мере… - Нет! Никого я не читал! - Но почему?!.. - А потому что я не читатель, однако! Я писатель!.. Этот анекдот я вспомнил здесь потому, что в нем не только высмеивается самонадеянность недоучек, но и вполне определенно противопоставляются писатели и читатели, а в более глубоком смысле – «творцы» и «нетворцы». Первые, соответственно, что-то создают, вторые воспринимают созданное. «Творцы» при этом относятся к элите, то есть к избранному кругу Совершенно Особенных Личностей, «нетворцы» относятся к общей массе, которую «творцы» просвещают, воспитывают, одухотворяют, ведут за собой, и т.д., и т.п., Ну, в принципе, так оно примерно и было в течение многих-многих лет, и так оно продолжает быть. Творческая элита существует на самом деле и ничего плохого или обидного в этом факте нет. Плохое возникает, когда за элиту начинают выдавать себя люди, никоим образом к ней не относящиеся, или когда элита слишком сильно увлекается погоней за дешевой популярностью. Но об этом мне в данной статье рассуждать не хочется. Время сейчас трудное, кризисное (собственно, когда оно у нас было другим?..), а дешевая популярность приносит вполне ощутимые дивиденды. Так что пусть их. Я сейчас о другом. Само противопоставление «творцов» «нетворцам» всегда казалось мне каким-то надуманным. Ведь все люди в принципе одинаковы! Все мы млекопитающие, прямоходящие, у всех голова находится на плечах, а не в каком-либо другом месте, и у всех в этих головах способны возникать творческие процессы. И они в самом деле возникают, выражаясь в совершенно конкретных результатах. В то теперь уже легендарное время, когда не было ни личных компьютеров, ни электронных средств для набора текста, ни даже – с ума сойти!.. – интернета, творческие процессы у подавляющего большинства пишущих происходили скрыто от широкой общественности. Опубликовать свое произведение можно было только в журнале, газете, альманахе, книге. И поэтому все издательства были завалены рукописями «читателей», которым очень хотелось войти в ряды «писателей». Этот поток был очень значительный, от нескольких десятков до нескольких сотен килограммов рукописей на одно издательство в месяц. Всем же приходилось писать на бумаге. А у нее есть и объем, и вес. Но, увы, в издательствах сидели (и продолжают сидеть!..) специальные, очень противные люди, которые называются редакторы. И вот эти самые, так сказать, люди, ни в какую не желали (и не желают!..) помещать в газетах, журналах, книгах подавляющее большинство присылаемых текстов. Они даже общаться с авторами не хотят! Они прячутся за стандартной отпиской: «Издательство рукописи не возвращает и не рецензирует». И в течение долгих лет ничего с этим поделать было нельзя. Но вот - наконец-то!.. - в последней трети прошлого века произошла информационно-технологическая революция. Компьютеры стали совсем небольшими! Подешевели!! Появился интернет!!! Теперь каждый человек может опубликовать свое творение на каком-либо из сайтов или даже создать собственный сайт. И это – просто чудесно! К тому же происходит серьезная экономия бумаги. Правда, тут имеется пара нюансов. Во-первых, не факт, что у каждого самиздатовского писателя имеется широкий круг читателей. Какой-то круг, конечно, есть, но вот какой – это уж как получается. Во-вторых, за самиздатовские публикации никто не платит гонораров. А чтобы создать свой собственный сайт, надо затратить личные средства. Но мы ведь и не за гонорарами идём в интернет, правда?.. А… А зачем же мы сюда идем?.. А?.. Думаю, что мы все идем сюда за общением. Мы все хотим поделиться друг с другом своей радостью, которую мы испытываем, когда нас озаряет и уносит в прекрасные дали сладостная волна вдохновения. Да, вот это – самое главное. А еще в интернете нет противопоставления «элиты» и «массы», «творцов» и «нетворцов» - ибо беспредельный океан вдохновения никаким «элитам» не принадлежит. Он является всеобщим достоянием. Все люди способны испытывать его влияние, все люди способны уноситься на его волнах бог знает куда. Доказательством тому – множество совершенно потрясающих публикаций на сайте my-works.org. Ну и, разумеется, на многих других сайтах. Здесь, на my-works.org я обнаружил таких авторов, которые, как мне лично представляется, способны находить в языке новые возможности и создавать с помощью своего таланта образы и произведения нового, небывалого прежде уровня. И, следовательно, с помощью этих авторов великий русский язык не только живет, но и продолжает развиваться. Огорчают меня только две вещи. Первая – это когда в каких-то очень интересных текстах возникают огрехи по структуре, смыслу или ритму. Допустим, я читаю некое стихотворение, из нескольких четверостиший. Первые три строчки в каждом четверостишии – само совершенство. А в каждой четвертой вдруг возникает такой провал по смыслу и ритму, что просто удивление берет. Или, допустим, читаю просто гениальное произведение, такие просторы и смыслы в нем для себя открываю, такую глубину духа и свободу языка, и вдруг спотыкаюсь буквально об одно слово, которое в этом замечательном стихе ну просто ни к селу, ни к городу. Пытаюсь понять - если авторы способны так глубоко чувствовать ритм и смысл в основной массе стиха, то почему у них в отдельных строчках или словах появляются подобные заусенцы?.. Видимо, работать все-таки надо! Видимо, доверяя своему вдохновению, уносясь с ним в заоблачные выси и сияющие глубины, надо и собственными лапками трепыхать. Как трепыхала ими та мышка, которая упала в горшок со сливками, и через некоторое время своими лапками сбила из этих сливок масло. В результате она не только спаслась, но и свежим маслицем полакомилась!.. Конечно, на любую критику автор имеет полное право гордо заявить: «А я так вижу!». Замечательно. Вроде бы и не придерешься. Вроде бы, вот именно. Ведь язык в ответ на такие заявления отвечает очень спокойно: «Ты так видишь?.. А я так живу.» И вот против этого спокойного заявления никаких аргументов не найдет ни один из авторов. Язык ведь и в самом деле живет и развивается по определенным законам, в соответствии с определенными ритмами. И эти законы и ритмы следует чтить даже больше, чем Уголовный кодекс. Нарушение Уголовного кодекса может остаться безнаказанным. Нарушение законов языка безнаказанным не останется ни за что. Даже не надейтесь на это. И все потому, что любой язык – это не просто средство выражения мыслей, передачи информации, общения. Язык – это целая живая Вселенная, которая существует в нас, и в которой существуем мы. Все, что мы говорим, пишем, читаем, даем читать другим людям, становится неопровержимым фактом реальности и остается в нас и в нашем языке навсегда. Навсегда!.. Когда я вдумываюсь в это слово, меня охватывает благоговейный трепет. Правда. Без всякой иронии. Что же касается второй вещи, которая огорчает меня здесь, как и вообще в жизни – это склонность некоторых посетителей сайта к пустому зубоскальству. Некоторые посетители сайта почему-то считают себя круче других, и стараются всячески продемонстрировать свою крутость, причем довольно-таки бесцеремонным образом. Ну что ж, в каждом приходе есть свои юродивые, в каждом дворе – свои шуты, а в каждом околотке – свои хулиганы. Юродивых, конечно, обижать не следует. Их можно только пожалеть. Шуты, особенно добровольные, любят, когда над ними смеются. Ну что ж, надо дать им такую возможность. Чтобы весело было всем! А вот хулиганы почему-то насмешек не любят. Им больше нравится атмосфера скандала или, хотя бы, нервного напряжения. Но без скандалов, как и без лишнего нервного напряжения, можно запросто обойтись. Я тут ехал недавно в автобусе, и проехал три лишних остановки, потому что хотел досмотреть и дослушать представление, которое для всех пассажиров устроила кондуктор – обыкновенная женщина лет сорока с небольшим. Ей пытался хамить этакий «крутой» молодой мужик, а кондуктор в ответ на все его хамские заявления отвечала с таким юмором, что весь автобус просто падал со смеху. Этому хулигану очень хотелось устроить скандал, но кондуктор прямо-таки играючи пресекала все его попытки. И ведь кондуктор в результате победила! «Крутой» мужик выскочил на улицу, явно не доехав до своей остановки. Атмосфера в автобусе стала для него невыносимой!.. А все остальные поехали дальше в свежей атмосфере и в прекрасном настроении. Вот и нам здесь надо добиться чего-то подобного. С уважением ко всем пишущим и читающим, Владимир Буряк