Звучала музыка, и все танцевали, и пели чужие песни, и пили чужой алкоголь, а потом на кроватях и на полу увлечённые пары проникали друг в друга - слишком глубоко, чтобы чего-то бояться. Дым коромыслом. Кто-то выключил свет, но это уже не имело значения. Звучала музыка, заглушая стоны и смех. Жарко. Душно. На кресле в углу сидела статуя, разглядывая незрячими глазами всё это праздненство, прислушиваясь неслышащими ушами ко всем этим звукам. Статуя считала себя чем-то вроде древнего божества. Идол перед толпой совокупляющихся жрецов и жриц. Дионисий, или ещё кто - не так уж и важно. Если я правильно помню, статуей был я.