Первый раз в жизни в деревню я попал уже учась в художественном училище - целый курс впервые в истории ГХУ загнали «на картошку» . Север области- полдня на электричке, три часа на грузовиках и вот он – пленэр.! Четыре домика, между ними – дорога, ни телефона, ни электричества. Время остановилось на наивном девятнадцатом веке. Даже ходики на стене дома, где нас разместили, молчали, запутавшись в пыли и паутине. Говорить хотелось шепотом, в голову лезли слова-«.. Иже еси, аз воздам….» и прочие. В деревушку мы въехали под дождь. Часа через полтора дорога превратилась в бурную речку. Шум дождя навевал два желания -сходить в туалет по - малому и любить всю Вселенную -тихую и уютную. Мир был прекрасен.! С крыльца избушки я следил за странными действиями двух сокурсников-оформителей. По колени в грязи они шли по берегу дороги, по другому, кувыркаясь и хохоча, пробирался абориген. Часа через два оформоны уныло вернулись. Они не нашли в поселении ни магазина, ни самогонщиков. Десяток местных жителей не знали ни того, ни другого. Тут-то их и заинтересовал пьяный крестьянин, вернее даже не он, а вопрос –« где выпил?» Пьяный был счастлив, пел песни, и не отвечал на вопросы. Подойти к нему удалось километра через два по крыше утонувшего в дороге грузовика. Ответ был обескураживающим - напился в райцентре За сорок километров отсюда …. Какой дурак засадил картошкой безлюдное место было неясно , но убрать ее было нереально …. От горизонта до горизонта были поля, и на них фигуры с открытыми этюдниками . Барбизон одним словом! За неделю я может и набрал бы мешок картошки, но на пятый день примчался шеф, бледный как смерть; -Коля, беда! В общем слушай - с Мишей Зусманом плохо - сердце. Берешь его, везешь домой в Горький , сдаешь родителям, понял? Назад не возвращайся. Ради Бога, довези! Миша лежал на полу, лицо пылало юношеским румянцем, но в больших семитских глазах уже была тоска по непрожитым годам. Он умирал…. Трактор Беларусь пробивался по грязи, и это не было простым движением вперед - это был подвиг , борьба за жизнь ! Его кидало из стороны в сторону , он падал в ямы, нас в прицепе били фляги с молоком, мотор кашлял черным дымом , рычал и визжал. На вокзале райцентра Тоншаево мы были как избитые - голова кружилась, ноги дрожали, мерещился тракторный вой. Вдруг как в обмороке все пропало... Шёл Колеватов! Был только он и пустота вокруг него… Как я мечтал об этой встрече! Три года назад он - сержант издевался надо мной в учебке, я спал и видел как порву его на свободе. Я знал -он из -Тоншаево. Да это -Тоншаево! Да, это он! Ну точно он… По вокзальной площади плелся небритый парень в заношенном пальтишке, в райцентровской кепке из мохера. И вдруг стало легко. Я не просто понял…-да ну его! - это свалилось откуда-то сверху -«Чёрт чай с ним!» Это не был лощеный сержант с наглой мордой - это был сельский неудачник с единственным светлым пятном в жизни -памятью о службе в Москве… . Оп-па! А где Миша Зусман? За минуты моего счастливого полуобморока он пропал! За углом вокзала Миша продавал икону, добытую в деревне, продавал энергично, напористо, убедительно…. Милиционеру!… Опоздай я на минуту, он бы сплавил находку старшине, или просто обменял бы на табельный пистолет! Наутро я собирал хронологию прошедшего. .Пили всю дорогу-помню! Поил Миша . Коньяком из солдатской фляжки – помню. …Икону он продал в электричке старому узбеку в ватном халате и резиновых галошах-помню. Продал по цене цветного телевизора-помню.., сдал я Мишу родителям? Не помню! Был он здоров и счастлив, как и его папа Моисей Борисович и мама - Соня. Меня встретили как родного,пытались заговорить на «идиш», но я разочаровал их своим морзянским происхождением, (-ну просто фамилия такая-странная!) Банкет был дан для меня в зале четырех комнатной квартиры сталинской постройки. Мама показала свой зубной кабинет(она имела надомную практику), и даже пообещала поставить пломбу на любой зуб всего рублей за двести-триста. Она была счастлива, что я вывез ее сына из деревни. А деревушка помнится до сих пор. Пятистенок, жара от русской печки, запах мочалок-хозяйка плела какие-то веревочки из лыка по пять копеек за километр. В углу бронзовый рукомойник эпохи Стеньки Разина, по стенам фотографи бородатых дедов , детей и похорон, и невысказанное ощущение - как бы власть на этих людях ни каталась, в дураках будет власть, человек-же поплачет, утретсяи и победит! В своем углу, в своем доме, среди своих живых и своих мертвых…. 25. "Вернёмся назад"............. Особый слой селян жил в райцентрах. Сбежав из села , они не решились добежать до больших городов. В техникумах и институтах они научились носить галстуки,. вести собрания, совещания и вершить прочие полезные мероприятия. Их судьбу определяли не знания и умения, а родственные и земляческие связи... Не какой ты, а чей ты - решало твое будущее.. Приезжали по направлениям молодые специалисты - архитектор Вовка Хаберев, юрист Демидович, директор аптеки Володя. Приезжали и быстро бежали назад . Чужие и чуждые. Райцентр как пищеварительный тракт отторгал их, переваривая только свое, понятное и выдавая в итоге то, что и должно из него выходить.