Городская жизнь рациональна как автомобильный двигатель , сельская - таинственна и непредсказуема, как жизнь лесной поляны, где гриб под твоими ногами - всего лишь плод невидимой грибницы, живущей под деревьями вдали. . Все пропитано таинственными , невидимыми связями, зависимостями, функциями. Тысячи нитей связывают живущих на природе. Где родился, с кем учился, чей родственник - это определяет жизнь, В селе происходят вещи , немыслимые в городской суете. Горьковский художник , устав от вечной пьянки и интриг коллег, рванул в самую глушь - на север области. Место нашел идеальное - деревушка в три дома, без электричества и телефона. Идиллия была такой, что хотелось осчастливить всё человечество. Бревна избушек и банек были тепло-серыми, от времени мягкие слои древесины истлели, подчеркнулась фактура дерева. Торцы бревен покрылись радиальными трещинами - и все это так гармонировало с лицами добродушных старушек, испещренных морщинами от слез и улыбок!. На второй день он зашел в лавку за сигаретами, на этом паломничество за трезвостью закончилось. Среди резиновых сапог, пачек соли и банок кильки в томате стояли бутылки коньяка по цене три рубля за штуку.! Плановая экономика творила чудеса, в глухих деревнях на прилавке появлялись спортивные рапиры, скрипки и прочие загадочные для селян вещи. К шестидесятой годовщине Октября в села завезли армянский коньяк. Местные его не ценили, и считали, что свой самогон лучше и не пахнет клопами. Везти назад было накладно, и его стали уценять, ежегодно снижая цену на рубль-два. Художник уехал в Горький уставшим и отекшим. Легенда о селе Мухоедове облетела художественный мир. И долго еще бородатые мужики с этюдниками бродили по северу области , но без результата - то были последние двадцать бутылок.!