От листьев тень на каменной стене И чистый белый холст в резном багете, Безмолвно-пусто всё, как письма эти: Ни слова нет в них, даже грусти нет. О белый цвет - цвет юности и смерти, Как пустота, что слишком уж полна, Как тишина, что слова ждёт от нас. Лишь пара слов, лишь адрес на конверте. Одна к одной ложатся строки смелые, Как ток по проводам, в них чья-то жизнь В туннеле длинном всё на свет бежит. И мотыльки сгорают чёрно-белые.