Один раз в жизни поет одинокий волк свою песню любви... Он поет ее ясной, морозной ночью, в полнолуние. Песнь его завораживает душу, кидая ее то в озноб, то вызывая какое-то щемящее чувство одиночества, желание идти на этот зов, что бы утешить его. Лошади в хлеву рвутся наружу, что бы бежать от этого воя как можно дальше... Старухи крестятся, а старики сплевывают на пол и матерятся в бороду... Страшно, ой как страшно! становится тем, кто оказывается в этот час в пути. Эта песня парализует волю, волосы под шапкой становятся дыбом, хочется исчезнуть, растворится в этом морозном воздухе... А волк поет и поет свою протяжную песню любви, изредка останавливаясь и прислушиваясь... Волчьи стаи, как только начинается песня, встают с лежбищ и уходят подальше в чащу, и только одна волчица остается на месте. Шерсть на холке у нее поднимается дыбом, пасть щерится в угрожающем оскале, ее рвет, чаще всего до крови... Но вдруг она садится на снег, задирает голову к звездам и отвечает ему таким же, полным тоски воем... Только одна волчица, как будто она знает, что эта песнь обращена именно к ней. Потом они оба прислушиваются к себе, словно проверяя правильность выбора и сначала неуверенно, но все время убыстряясь начинают двигаться навстречу. С этого момента они обречены на любовь до конца жизни... Что бы не случилось, он больше никогда не запоет песню любви, а она никогда на нее не отзовется...