Она не писала писем. А он не писал стихов. Луна не дарила света, а просто мешала спать. Она не ждала сообщений - её телефон был off. В его электронной почте был только рекламный спам. Он к ней на "Ferrari" ездил в безумных своих мечтах (Она открывала окна, услышав его сигнал). В её ридикюле (вечно) ужаснейший был бардак, В котором скрывались слёзы - он даже того не знал. Он пил слишком крепкий кофе, боясь невзначай уснуть, Ведь видеть её во сне, не легче, чем знать о том, Что завтра она уедет, возможно, в последний путь, И запах её парфюма его не наполнит дом. Она не умела плакать, а он не умел стрелять... (Мишень в её диком сердце не ведала дыр от пуль). На чистом листе стояла последняя буква ять, В кредитах смешной надежды осталась лишь цифра нуль. Она не хотела верить, что где-то есть он. Метро её привозило ночью на станцию "Площадь N". Он плакал, но только в мыслях, её ощущая дрожь, А город кричал огнями, скрывая бесцветность стен. Они умирали вместе. Никто из них не был рад. Любовь убивала тихо, не громче, чем злая мышь. Она уносилась к звёздам, а он наблюдал закат кровавого Солнца в венах, взлетая над морем крыш…