У Семёнова болел зуб. Но дело было не в этом. То, что его беспокоило, было хуже зубной боли. Семёнов неожиданно начал рисовать. Женские головки. Одинаковые. Всюду, куда ни прикасалась рука: на полях чертежей, на черновиках расчётов, на страницах справочников, на запотевших окнах в автобусах. И везде была она. Любочка. Из КОСа. - За что такая напасть? - стонал Семёнов, заштриховывая карандашом только что изображённый им на газете знакомый профиль. - Что, Миша? Опять?.. - спрашивал кто-нибудь из сотрудников. - Э-э-э!.. - отвечал Семёнов, делая рукой отмашку, как рефери на старте. И сотрудник отставал. Хуже дело было с зубной болью. И с тем, другим, чему никак не сыграешь отмашку. - Что же делать? - мучительно думал Семёнов, потирая седеющие виски. Работа валилась у него из рук, несмотря на "поджимающие" сроки. Решение пришло неожиданно, как всё в этом подлунном мире. Семёнов приободрился. Карандаш вдруг лихо заскользил по ватману, очерчивая чёткие контуры деталей. Листки сборочных спецификаций складывались в стопки, завершая работу по новому узлу. Сотрудники лишь пожимали плечами, поглядывая на Семёнова издалека. И никто, конечно, не замечал, что между ровными бланками сборочных спецификаций лежат несколько сложенных вчетверо листков писчей бумаги, исписанных убористым почерком... Через несколько дней Семёнов сдал свою работу в конструкторский отдел стандартизации (КОС). На нормоконтроль. Любочке. А Любочка на него даже не взглянула. Он вернулся к себе и стал ждать. Начальник выдал ему новое задание. Но ему не работалось. Карандаш уныло лежал на папке с чертежами и покрывался пылью. Исчезли и женские профили. Как будто их и не было вовсе... Наконец, зазвонил телефон. - Семёнов, тебя!.. Сердце его затрепетало. - Товарищ Семёнов? Зайдите за сборкой в КОС. Голос был ровным и спокойным. Вернувшись к себе, Семёнов развернул чертежи с подколотым бланком замечаний нормоконтроля. - Ничего не понимаю... - он продолжал искать. - А, вот оно! Листки его "признания" были аккуратно расправлены, и к ним тоже был приколот бланк замечаний. Он стал читать: "1)Текст написан на бланках формата А4 без рамки и основной надписи. Необходимо дооформить и подписать. 2)Текст не имеет наименования, по содержанию не соответсвует требованиям стандартов на текстовые документы и содержит значительное количество нетехнических выражений, как то: "изнемогаю от переполняющих меня чувств", "схожу с ума", "не представляю себе жизни без вас" и так далее. 3)В тексте отсутствует раздел "Выводы", который я на вашем месте изложила бы так: "А вообще я - дурак, Семёнов! И трус вдобавок. Разве так признаются женщине?.." Семёнов задумчиво перевернул лист замечаний и одним росчерком нарисовал знакомую женскую головку. - Любочка? - спросила проходившая мимо сотрудница. - Из КОСа, - ответил Семёнов.