Не зову я тебя обратно: все естественно, все понятно. Ты живешь с обеспеченным мужем, в твоем доме – богатства запах, у тебя – осетрина на ужин, у тебя – ананасы на завтрак, у тебя – дипломаты соседи... Ты уже и не вспомнишь про это, как до боли в губах на сене целовала шального поэта, как дрожало солнце осеннее, как читал я тебе Есенина. Ну, а мне еще снится бывшее, не отдам этих снов и части вам. Не зову я тебя – это лишнее, об одном я спрошу: «Ты счастлива?..»