От «каталы» до олигарха — портрет явления.
Глава из детективного романа «КЛАН»
Город Юзовск, упоминающийся в этом романе, все события и действующие в них лица — вымышленные. Совпадения или сходство персонажей с именами реальных людей является случайным.
Раскинувшееся на территории ботанического сада имение миллиардера Рашида Тимуровича Мамедова издали походило на зону строгого режима. Еще каких-то пять лет назад ботанический сад был любимым местом отдыха горожан, сейчас же не то что пройтись его тенистыми аллеями, подойти ближе чем на сто метров к обнесенному высоким бетонным забором имению миллиардера простолюдин не мог. Случайного прохожего тут же останавливал одетый в армейский камуфляж неприветливого вида охранник, который сурово пояснял, что «здесь ходить нельзя». Почему нельзя, охранник разъяснить не удосуживался. Особо любопытных, желающих все же пройти на запретную территорию, а это были как правило заезжие журналисты, проявляющие профессиональный интерес к знаменитому на всю страну олигарху, его вышколенная охрана запросто могла уложить лицом в асфальт и безвозвратно отобрать видеоаппаратуру. Ну а тем, кто имел наглость кричать что-то там о нарушении прав журналистов, могли надавать и по почкам.
Жаловаться же в милицию или прокуратуру на произвол охранников Мамедова было бесполезно. Все в Юзовске знали, что Рашид Тимурович хозяин города и роптать против него не смели и другим не советовали.
Впрочем, никто и не роптал. К Рашиду Мамедову, которого в прессе называли «человек ниоткуда», в контролируемом им регионе относились с тем почтительным уважением, как когда-то в приснопамятные советские времена люди относились к «отцу всех народов и лучшему другу физкультурников» Иосифу Сталину. То есть боялись и любили его, как «земного бога».
Надо признать, что Рашид в чем-то соответствовал образу «отца нации» и пользовался уважением, если не сказать любовью, соотечественников вполне заслуженно. Никто для Юзовска не сделал столько, сколько Рашид. Чего только стоил один суперсовременный стадион, построенный в центре города по инициативе и на деньги Мамедова! За вклад в развитие спорта в Юзовске Рашид Мамедов, как «лучший друг физкультурников» стал почетным гражданином этого города, и юным спортсменам было с кого брать пример. Каждый мальчишка не только в городе, но и в области знал, что в юности Рашид Тимурович занимался боксом. Высоких спортивных титулов он, правда, не добился, зато преуспел в первоначальном накоплении капитала — начав с простого рэкетира за каких-то два-три года заработал свой первый миллион, долларов, разумеется. Спрашивается, чем не пример для подрастающего поколения?
Сам Рашид о своих подвигах на рэкетирском фронте предпочитал скромно умалчивать и на расспросы журналистов: «как он заработал свой первый миллион?», отвечал обычно «не помню», хотя памятью обладал феноменальной и мог с одного взгляда запомнить «рубашки» карт в колоде, благодаря чему в картежных баталиях ему не было равных в поселке.
Картишки для юного Рашида были не просто развлечением. Сколотив свою первую бригаду из партнеров по карточным играм, он неплохо зарабатывал себе картами на жизнь. Начав развивать игровой бизнес с железнодорожного вокзала, Рашид вскоре перебрался в нелегальное казино в ДК, а потом стал со своей выездной бригадой катал выезжать в Москву и Сочи, и всегда возвращался с большими по тем временам деньгами.
Это был самый безобидный период в истории становления его клана, о котором Рашид, впрочем, тоже предпочитал умалчивать. Но все тайное рано или поздно становится явным и в том, что пронырливым журналюгам таки удалось кое-что накопать о его прошлом, Рашид мог винить только себя — сам же полез в политику, вот вездесущая пишущая братия и стала проявлять к нему нездоровый интерес.
Свидетелей его бурной молодости в живых осталось немного, а те, кто уцелел в стрелках-разборках в эпоху «первоначального накопления капитала», держали язык за зубами. В общем, ничего серьезного разузнать о нем акулы пера не могли.
Но тут мало кому дотоле известный журналист вонзил нож ему в спину публикацией книги «Юзовская мафия». Эта неслыханно дерзкая книга нанесла такой урон репутации миллиардера Мамедова, что, казалось, путь в большую политику ему заказан, причем навсегда. И самым страшным было то, что к преступлениям, документально описанным в этой книге с убийственными подробностями, Рашид имел самое прямое отношение, как непосредственный заказчик, а в некоторых эпизодах, и исполнитель.
Рашид «не помнил» как заработал свой первый миллион, но всех своих жертв он помнил прекрасно. Сам Рашид «цеховика», о котором было упомянуто в нашумевшей книге «Юзовская мафия», не убивал, он лишь руководил процессом «экспроприации награбленного». Это было еще в конце 80-х — во времена зарождения в советской стране рэкетирского движняка. Молодой Рашид уже тогда занимал авторитетное положение среди бандитов — был бригадиром рэкетиров и в ту романтическую пору представлял себя эдаким Робин Гудом — отбирал излишки у богатых цеховиков, коим и был замордованный его боевиками подпольный коммерсант, и отдавал их бедным, то бишь добросовестно отстегивал на «общак» и помогал родне соратников по рэкетирскому промыслу, павших в бандитских перестрелках.
Вспоминая те бурные годы, Рашид сам удивлялся, как ему удалось выжить в жесточайшей криминальной войне за передел собственности в юзовском регионе. На него покушались не раз и не два, и только Аллах уберег его от пуль конкурентов.
Кроме Аллаха, у мусульманина Рашида Мамедова был еще один серьезный покровитель — начальник юзовского УБОПа Владимир Гладышев, с которым Рашид познакомился, когда тот еще ходил в рядовых оперативниках. Завязалось это знакомство при весьма малоприятных для Рашида обстоятельствах — его задержали по подозрению в убийстве того самого цеховика Лысенко, и Рашид Тимурович по сей день не мог забыть пережитый тогда ужас от сознания того, что лучшие годы ему приведется провести за решеткой.
Ему настолько было жалко себя, что от охватившего его отчаяния он готов был расплакаться в прокуренном кабинете уголовного розыска. А когда грозного вида инспектор уголовного розыска Владимир Гладышев приступил к допросу с пристрастием, начавшийся с крепкого подзатыльника, Рашид не стал дожидаться, когда ему начнут зажимать пальцы в дверь, и чистосердечно во всем признался. Да, он был у Лысенко, но никого не убивал — убивали другие, и тут же сдал оперу своих подельников.
— Молодец, — похвалил его оперативник. — Вот тебе бумага и ручка, пиши как оно все было и поподробнее — поможешь следствию — суд это учтет, — сказал он, и Рашид, прихлюпывая носом, накатал дрожащей рукой целое сочинение на заданную тему.
— В школе, я вижу, ты не очень-то хорошо учился. Уроки небось прогуливал? — спросил розыскник, прочитав откровения задержанного.
— Было дело, — покаянно склонив голову, ответил Рашид.
— В институт с такой грамотностью я, так понимаю, ты и не пытался поступать, — поинтересовался оперативник.
— Да куда мне в институт, — вздохнул Рашид. — Еле школу на тройки закончил.
— А почему тебя, лба здорового, в армию не призвали? Закосил небось?
— Откупился.
— Откупился, значит. И сколько за белый билет заплатил?
— Пятьсот рублей.
— Нехорошо ты, однако, свою жизнь начал, — укоризненно покачал головой Гладышев. — Пристроился на овощной базе экспедитором, понимаешь, а другие пусть за тебя родину защищают, пока ты цеховиков тут грабишь? Так, да? Что молчишь? — грозно навис он над Рашидом.
— Так я это, готов хоть в Афган, только б в тюрьму не идти, — вжав голову в плечи, пролепетал тот.
— Готов, говоришь, ну это другой разговор. Только у меня здесь не военкомат, я тебе иную службу предлагаю. Парень, я вижу, ты нормальный, серьезно боксом, я слышал, занимаешься, в общем, не совсем потерянная личность для общества. Помочь этому обществу не хочешь?
— Материально? — оживился Рашид, сообразив, куда клонит опер.
— Не только, — пристально глядя ему в глаза, задумчиво произнес Гладышев…
После того судьбоносного для Рашида разговора минуло уже двадцать лет, а он и сегодня помнил его слово в слово. Именно благодаря Владимиру Гладышеву, Рашид Мамедов, выбравший для себя оперативный псевдоним Али, в честь великого боксера Мухаммеда Али, и был обязан своему невероятному, для выходца из бедной татарской семьи, восхождению. В какие бы криминальные дела Рашид потом не впутывался, сажали других, а он всегда выходил сухим из воды. Так что при всех своих выдающихся качествах, определивших его лидерство в преступном мире Юзовска, без помощи милиции в лице Гладышева, Рашид не стал бы тем, кем он стал — самым богатым олигархом в стране, уверенно прошедшим по партийным спискам в парламент.
Стать народным депутатом, было, разумеется, не пределом его мечтаний. Рашид метил выше, если не в Президенты, то хотя бы в Премьеры. На меньшее он был не согласен. Раз он сумел из самых низов выбиться в люди, и не просто выбиться, а стать самым богатым человеком в этой стране, то кто может помешать ему выиграть президентские выборы? Конкуренты? — равных себе Рашид пока в упор не видел. Вечная оппозиционерка «оранжевая принцесса» — будущий Президент? — это несерьезно, считал он. Его дважды судимый выдвиженец, которого удалось второй раз усадить в премьерское кресло? Так Премьер и сам побоится еще раз баллотироваться на пост главы державы. Хватит, один раз уже сунулся в Президенты — до сих пор не может в себя прийти после так называемой Оранжевой революции. Это ж надо было так достать своей персоной народ, чтобы вызвать против себя целую революцию!
Но революция с ее восставшим Майданом — это уже в прошлом, и весь ее пар в гудок ушел, так что нового Майдана Рашид не опасался.
Наметив для себя цель, он всегда добивался желаемого, даже если для этого приходилось шагать по трупам. Если с конкурентом не удавалось договориться по-хорошему, он действовал по принципу: «Нет человека — нет проблем», и этот принцип его еще никогда не подводил, а экономической формулой успеха Рашида в годы дикого капитализма стал девиз «Убей два десятка бизнесменов, а дальше — естественный прирост капитала».
Собственно, благодаря безжалостному устранению конкурентов, ему и удалось подмять под себя целый регион со всеми фабриками и заводами, газетами и пароходами. Теперь Рашид положил глаз на всю страну, единоличным хозяином которой хотел быть.
Конечно, он понимал, что для того чтобы стать «отцом нации», его миллиардов недостаточно. Всенародную любовь народа ведь не купишь за деньги. В отдельно взятых областях, где финансируемая им партия одержала уверенную победу на последних выборах, пенсионеры еще могут проголосовать «как надо» за кило гречки, но в масштабах всей страны на подобных подачках электорату не выедешь. Тут нужен имидж борца за народное счастье, как у той же «оранжевой принцессы», а пока что в глазах большинства населения страны Мамедов, с подачи треклятого журналиста, выглядел разбойником с большой дороги, которым родители пугали своих детей. Все же усилия его пресс-службы опровергнуть опубликованные в книге «Юзовская мафия» материалы преступной деятельности возглавляемого Рашидом клана, только подогревали к ней интерес общественности. Усугубляло положение то, что бизнес двух десятков коммерсантов, чьи полуистлевшие тела были обнаружены в «колодце смерти», впоследствии действительно перешел к Мамедову.
Сейчас-то Рашид понимал, что нельзя было тогда действовать столь топорно, но что сделано, то сделано, прошлое вспять ведь уже не повернешь. При ином раскладе, он давно бы отдал приказ своему начальнику охраны — отставному милицейскому генералу Вове Гладышеву, стереть с лица земли журналиста, посмевшего вылить ушат грязи на самого известного в стране олигарха, но убийство этого журналюги сразу бы связали с его набравшей широкую известность книгой, и чем покушение на автора этой книги, главным героем которой стал Рашид Мамедова, могло обернуться для самого Рашида — неизвестно.
И все же не отомстить Рашид не мог. «Месть — это блюдо, которое подают холодным», — он не помнил, какой мудрец это сказал, но был полностью согласен с этим высказыванием — торопиться с устранением зарвавшегося репортера не следовало. Возможно, Рашид и вовсе забыл бы о нем — право, не солидно в его положении обращать внимание на какого-то писаку, когда у тебя в корешах — сам премьер-министр, если бы журналисты опять не напомнили о себе. И ударили в сей раз в самое больное место Рашида — по его самолюбию. Такого Рашид Мамедов никому никогда не прощал.
Всерьез вознамерившись стать главой государства, Рашид поручил известной журналистке Галине Керман, немало сделавшей в свое время для отбеливания имиджа дважды судимого Премьера, прозондировать, так сказать, почву насчет того, как воспримет народ его кандидату на пост Президента.
Галка к поставленной задаче отнеслась с должной самоотдачей и вскоре на первых страницах столичных газет появилась ее статья «Рашид Мамедов — наш будущий Президент», начинавшаяся словами: «Я иногда умею видеть печать власти на челе человека. Это мне передалось от бабушки, которая была ясновидящей. Такую печать власти я увидела на лбу Рашида, и мне было видение, что он наш будущий Президент. И я уверена — он будет им, если конечно захочет».
Статья Керман Рашиду в целом понравилась. Народ ведь слепо верит в предсказания, гороскопы и прочую ерунду, и Галя ненавязчиво так на этом умело сыграла. Мол, было ей видение и все тут, так что нравится вам или нет, а следующим Президентом станет Рашид Мамедов. Галка, конечно, не Нострадамус, но для начала и ее предсказания прокатят, заключил Рашид, прочитав ее статью от корки до корки. Однако положительное воздействие этой статьи на умы его будущего электората свел на нет некто Сокольский, отреагировавший на опус Керман буквально на следующий день после его публикации.
Рашид натолкнулся на появившуюся в Интернете ответную статью подвязавшего на журналисткой ниве отставного подполковника милиции Сергея Сокольского «О видениях и предсказания Галины Керман», как только открыл ноутбук — статью Сокольского разместили на своих сайтах сразу несколько независимых Интернет-изданий. Не ожидая от отставного мента ничего хорошего, Рашид, помрачнев чернее тучи, начал читать:
«О печати на лбу Рашида. Они, Галя, ведь разные бывают эти печати. Есть каинова печать, а в его случае — это намазанный лоб «зеленкой». Спроси его, он знает что это такое, потому и плачется журналистам: «Я не хочу умирать…»
А насчет твоих сомнений по поводу того, захочет ли он баллотироваться в Президенты, ты правильно сомневаешься. С биографией Мамедова лучше в большую политику не соваться. У него и так есть все, о чем простой смертный и мечтать не может, зачем ему декоративная булава Президента? Мне кажется, что цель его жизни даже не в приумножении своих капиталов (миллиардом больше, миллиардом меньше, не в деньгах же, в самом деле, счастье), а в том, чтобы прожить с этими капиталами как можно дольше. Липкий страх, что когда-нибудь за все придется платить по счетам, уже отравляет его сытое существование, и этот страх возник не на пустой почве. Сколько переживаний и нервов ему стоил один только обнаруженный ментами «колодец смерти», из которого извлекли на свет божий полуистлевшие трупы бизнесменов, с чьих предприятий он сегодня денно и нощно богатеет.
Хорошо еще, что расследуют это дело наши так называемые правоохранительные органы, которым и раньше было невдомек, что за необъяснимые явления происходят в бизнесе, когда активы предприятий, многие из владельцев которых были либо убиты, либо пропали без вести, перешли к Мамедову, а уж теперь, когда Рашид обзавелся депутатской неприкосновенностью, тем более никто под него глубоко копать не будет. Исходя из всего вышеизложенного, что-то мне не верится, Галина, в твои предсказания. Впрочем, с нашим еле сводящим концы с концами народом, пылающим любовью к ограбившим их олигархам, возможно все…»
Скрежеща зубами, Рашид заставил себя прочитать пасквиль Сокольского до конца, после чего швырнул ноутбук об стену и с криком: «Урою, падла!», растоптал его ногами. Выместив злость на портативном компьютере, Рашид немного поостыв, вызвал к себе начальника охраны. С этим Сокольским надо было кончать...
© Ковалевский Александр, 2007 http://aleksandr-kovalevski.narod.ru