Если окинуть единым рассеянным взглядом дымчатое утро, можно разглядеть, как оно журчит, блестит влажными зёрнами рассвета и тихо поёт, как райские птички. А если широко распахнуть глаза, то всё пропадёт, и останется лишь пустота восхода, его безмолвие, тихое пробуждение. По такому безымянному утру шёл мальчик Снежок, легко переступая крохотными ножками по широкой дороге, на которую был пролит лишь первый эликсир розовато-оранжевых лучей восходящего солнца. Мальчик Снежок вёл слепого ослика, крепко сжимая в пухленькой ручонке старый кожаный ремешок. Яркий солнечный свет, разрезанный чёрными деревьями, будто прятал их в треугольниках лучей. Казалось, что они идут навстречу солнцу. Уже очень давно случилось несчастье – ослик потерял зрение, но он всё также любил тепло, запах цветов и красивые места, поэтому отправился искать страну, где всегда много солнца, а его друг помогал ему, ведь ослик теперь не мог воочию увидеть всех прелестей окружающего мира. Мальчик Снежок молчал, улыбался кроткой улыбкой всезнания и благодарности за новый день. Он переводил большие голубые глаза с неба на дорогу, с цветов на деревья, а иногда смотрел на серенького слепого ослика, и снова чему-то улыбался, моргая длинными ресницами. - А на что похоже это утро? – тихо спросил ослик, когда ножки мальчика остановились, а глаза поднялись к небу, а кругленький носик вдохнул прозрачное утро, а ротик заулыбался сладкой карамельной улыбкой. - Оно розового цвета, медлительное и обволакивающее, как кисель из вишнёвых ягод. Ты помнишь вишни? - Да, помню. Ты срывал их с дерева в тот день, самый печальный и жалобный, как озёрная рябь от капель дождя. Мальчик Снежок никогда не расставался с осликом, гладил его по серому меху маленькими пальчиками и всегда рассказывал ему, на что похоже утро, вечер, дождь, море. Они бродили по земле, кроткие, связанные тонкой ниточкой родной милой дружбы. Ослик зашевелил ушами, которые светились от солнца нежно-розовым цветом, и серый пушок на них немного приподнимался от утренней прохлады. Он услышал шум морских волн, шёпот и рокот ракушек, шелест скользких водорослей и снова шёпот волн, неторопливо гладивших пустынный песчаный берег, выравнивая его солёной пеной. Мальчик Снежок осторожно подвёл слепого ослика на берег и сказал сладким, как мармеладная конфета, голосом: - Это море. Оно прохладное и мягкое, оно горьковато-солёное, подойди поближе, и оно коснётся тебя, а если повезёт – ты услышишь его солёное дыхание. Ослик осторожно приблизился к волнам, размеренно подкатывающим и проникающим повсюду. Он долго стоял в той шумной тишине и прислушивался к песчинкам, к шёпоту, а потом вдруг заплакал. Мальчик Снежок сел рядом со слепым осликом, обхватил его тёплыми ручонками. - Оно так прекрасно! – тихо сказал ослик. Они ещё долго говорили, на что похоже море, каково оно на вкус. Мальчик Снежок всё рассказывал и описывал всё, что видели его голубые глаза, ничуть не уставая, только чтобы его другу стало до самого конца понятно, что значит оно – море, чтобы ослик почувствовал его красоту и величие, и какую-то светлую прозрачную печаль. А ослик улыбался и всё спрашивал и спрашивал о разных вещах, о которых ещё не рассказывал ему розовый мягкий ротик мальчика. И так они с упоением проводили день за днём, открывая друг другу новые вкусы и чувства. Однажды ослик и его друг шли по лесу, и вдруг мальчик Снежок увидел вдали что-то необычайное, непонятное, что позвал за собой мохнатого друга. - Что? Что ты увидел? – любопытно спрашивал ослик, быстро идя вслед через высокую шёлковую траву. - Удивительно! – проговорил мальчик Снежок, когда они остановились. – Так красиво, так изумительно! Знаешь, вся поляна просто усыпана мелкими белыми цветами. - На что они похожи? На что больше всего? - На раскрошенные облака, на порванную бумагу…нет…больше всего на снег! На снег! Ослик зашевелил ушами и зашёл поглубже в цветы, чтобы понюхать их. Но они ничем не пахли. - Что такое снег? Я никогда не слышал о нём. - Снег – это холодные пушистые перья, сыплющиеся с неба. - На что он похож? - На тишину, как пух, как маленькие, облетевшие с цветущих вишен лепестки. Понимаешь? - Нет, не понимаю. - Белые холодные хлопья, усыпляющие своим спокойствием. Сильно взбитые капли воды. - Нет, я не понимаю, - отзывался ослик. – Как жаль, что я никогда не смогу увидеть его. И на все его объяснения, которые он слушал очень внимательно, он отвечал только этими словами. И плакал, плакал, плакал. Ослик очень хотел представить снег, но не мог, ведь там, где находились мальчик Снежок и слепой ослик, никогда ещё не было снега. Все дни ослик был молчалив и печален. Он больше не мечтал о стране, где всегда тёплое сливочное солнце, а хотел почувствовать снег, услышать шорох снежинок и попробовать угадать, чем он пахнет. Мальчик Снежок долго смотрел на бедного, жалкого ослика, и его лазурный взгляд осторожно проник через пелену чёрных слепых глаз, окаймлённых пушистыми серыми ресницами. Бровки мальчика сжались над переносицей, и он, взволнованный печалью друга, прошептал: «Попробуй теперь». И мальчик Снежок вдруг заискрился, закружился вереницей холодных кристаллов, вспыхнул и разлетелся всё в той же улыбке на множество пушистых хлопьев самого настоящего снега. Он стал медленно падать сверху, укрывая ворсистую голову слепого ослика, его спину, что глаза его будто заулыбались. В молчании он стал вертеться на одном месте и поднимать мордочку к небу, откуда теперь летело и парило много снежинок. Ослик радостно закричал: - Снег! Снег! Я понимаю теперь! Какой он мягкий этот странный снег! Да, он холодный и добрый! А вокруг всё молчало, никого не было рядом, и только синий воздух, хрустальный, как стекло, натёртое до блеска, отражал крупный, мохнатый, неторопливый снег. Слепой ослик стоял совсем один, а на него тихо спускались снежинки со сладкими, тёплыми улыбками. И уже некому было сказать, на что похожа зима.