Гипотетической Наташе
Скажи, Наташа, ведь не даром, Москва, дарённая гусарам, не пьёт томатный сок до дна?
Она и мечет и несётся, как туз червей в лесу пасётся, желая зреть Говоруна.
Ведь Говорун на то и птица, чтоб не летать как вереница бассейна круглого буйков...
И Ты, читая эти строки, забудь как в жизни одиноки парные клочья облаков.
Они несутся, словно стая, широкой грудью разбивая Меридиан на три шестых...
Хоть я нашёл в себе поэта, Ты от меня не жди ответа: “Зачем пишу Тебе про это?”,
Про то, что жизни не указ железной логики приказ.