Всё дело было в весне. Он стоял у окна и смотрел в необозримую даль, где золотистые поля пшеницы вливались в снежно-белые просторы ландышей, где глубокая синь колокольчиков впитывала солнечно-желтую радость ромашек. За окном была главная весна его жизни, потому что он был уверен, что на этот раз он встретил Её. Она поделится с ним своей свежестью и нежностью, она овеет его своим ароматом, и они вместе подарят миру тысячи запахов, тысячи оттенков, тысячи надежд и судеб. Они заселят новое поле цветов. Он и раньше был влюблён, и ничего плохого о своих бывших возлюбленных сказать не мог – лилии как лилии. Каждая из них была хороша по своему. Он помнил и независимую, резкую Лили, с густо-красыми лепестками и тоненькими, по детски гладкими, пестиками, и нежную, застенчивую Лилю, с твёрдыми чашелистиками и молочно-опаловым прожилками. Многих он не помнил по именам, но помнил их пушистые тычинки, их дурманящий запах, их чешуйчатые цветоножки… Но главное, что он помнил, это ощущение не верного выбора. С каждой из прекрасных лилий он со временем начинал увядать. “Я люблю тебя!” – страстно шептала Лили, но зелень покидала его листья. “Будь со мной всегда” – одним лишь взглядом и прикосновением говорила Лиля, но его лепестки чернели по краям. Это ощущение тяготило его, сдавливалo стебель и не давала дышать, и они расставались. А сегодня он смотрел в весну и знал, что на сей раз будет по-другому. Она пришла к нему вчера, окруженная ажурными витками запаха, приветливо распустив все три белоснежых с желтыми прожилками цветка. Они проболтали всю ночь, и встретили первые лучи солнца в одной вазе. И так было на следующий рассвет и на следующий закат. День следовал за днём, неделя сменяла неделю. Они вместе любовались стройными стайками птиц на голубом горизонте, вместе жадно ловили свет падающий из-за облаков. Время бежало незаметно, и весна подходила к концу. Близился конец мая. Она прижималась к нему прохладными ночами и шептала: “Я люблю тебя, Василёк!”, он обвивал её в ответ, и шептал слова взаимности. И лишь его желтеющий лист и темнеющие края лепестков выдавали горькую правду. – Быть может следующей весной…, - думал он, но надежда густыми, вязкими каплями сока покидала его. И напрасно он продолжал смотреть через окно в следующую весну, дело-то было совсем не в ней… Всё дело в обычной биологической несовместимости