Мальчик в вагоне, твои глаза, Твой сжатый рот, прямой взгляд - Мне не постичь их, не разгадать, Они надо мною, землёю над. Я вижу, вижу – такой же ты, На двадцать лет старше, запрокинут и пьян Сжимает в руке неживые цветы И улыбается – это ж ты сам. А вот, у дверей прислонён старик, Пальцы впились в пуговицу пальто... Но сквозь эту ветхость проступает лик, Твой лик, мальчик, скажи, ты кто? И весь вагон, лица все твои, И все глаза их – глаза твои, Взывают и требуют каплю любви, Каплю единственную любви. Моя остановка. Смотри. Смотри. В стекле отражаюсь не я, не я. Я делаю шаг, а внутри, внутри... Руки простёрла любовь моя.