Анатолий Лень Сухое мытьё рассказ Тихон попал в больницу. Кроме всех бед, сопутствующих этому ужасному пребыванию, добавилась ещё одна довольно необычная — ему нельзя было мыться. Лечение ожидалось длительным и этот, на первый взгляд безобидный запрет, его очень тревожил, ведь Тихон много лет каждый день на ночь принимал душ. И все же смягчение ситуации нашлось, он придумал сухое мытьё, когда каждый день переодевать нижнее бельё, причем в самом широком смысле. Ни один участок кожи — не должен остаться без внимания. По просьбе, ему приносили из дома чистые хлопковые носки, майки с длинными рукавами, кальсоны и даже глубокие чепчики на голову, которые срочно пришлось заказать у знакомой портной. Проходили дни, но Тихон не чувствовал страдания организма от отсутствия мытья. Более того, ему было даже так, лучше. Выписавшись из больницы, он решил найти причину этого феномена. Подозрение сразу же пало на воду, мыло, шампунь... Качество воды оказалось неважным. Токсичность мыла и шампуня — зашкаливала. Когда же, не лучшими оказались и многие другие экземпляры, которыми он не пользовался, он решил вникнуть в их производство, причем основательно, с самого истока. И вот представив себя разведчиком и даже одев черные очки, Тихон незаметно стал следовать за автомобилем выехавшем из ветсанзавода. Когда издалека увидел, что грузовик остановился вблизи фермы у загадочного необычного строения решил, будь что будет, подъехать близко. То что он увидел — его потрясло. В бетонном примитивном строении, без одной стены, на полу лежали трупы свиньи и коровы. Они были такими распухшими, что свинья показалась размерами с корову, а корова со слона. Водитель с участием помощника, зацепляющего крюком, на конце троса животных по очереди, лихо лебедкой втащил их в огромный кузов, закрытого типа. Дальнейший технологический процесс, превращения сырья в готовый продукт, можно было не прослеживать. Трупный яд, один из самых стойких, теперь уже полностью не убрать, лишь можно забить его запах ароматизаторами. Теперь Тихон моется без мыла, применяя очень жёсткую мочалку. В других самых крайних случаях, кода без него нельзя обойтись, пользуется самым не душистым.