Нас разделяет несколько часов, легко домчаться из ночи до света. Дорогою глухих, не знавших слов, прийти к тебе, твоим не вняв советам. Остановиться в пагубной тиши, глядеть слепыми жалкими глазами... Пустые письма, помню - не пиши! - я шлю тебе. Мы все решили сами. Ты говорил: чтоб не было беды. Я соглашалась, правда за тобою. Что позади? Пожара черный дым. И пепелище там, где было двое.