Чёрный асфальт стирает подошвы ботинок. Я словно в пучине. Волочаться ноги по дну. Сегодня мой мир спроектировал сотни картинок. Я мыслями жадно хватаю одну. Рисую тот вечер. Мне, кажется, 7 или 8. Я месяц не помню. Не знаю, среда или вторник. Наверное, лето. Быть может, глубокая осень. Всё начисто стерто. Изысканно срезаны корни. Там драки в экране. Геройствует Ли или Сигал. Моменты размыты. В картине как будто разлом. Я веки смыкаю. И вечер проносится мигом. Шёл фильм, а я спал. Я уснул у отца под крылом. Он несёт на руках. Я плыву между явью и снами. Мой старый диван. И десятки друзей моих плюшевых. В той картине всё детство моё пред глазами. То доброе время, что стало пустым и разрушенным. И чёрный асфальт по-акульи сжирает подошвы. Я громко смеюсь. Мне стало легко и спокойней. И хочется всем улыбаться. Кричать незнакомым прохожим: "Я помню! Я помню! Я помню!"