В каком-то городе, в каком-то веке случилась эта история, похожая на все остальные, как бывают похожи друг на друга люди, звери и цветы. Она встретила его. И она его полюбила. А он даже не заметил, потому что был увлечён чем-то или кем-то совсем другим. Она жила рядом с ним – на одной планете и даже в одном городе - и думала, что это счастье – быть близко, видеть хотя бы иногда, вздрагивать от его случайных прикосновений, щуриться от его улыбки… От улыбки, вспыхивающей так ярко, что глазам становилось больно. Или это происходило оттого, что она не позволяла слезам вылиться на горящие щёки?… Не имеет значения, почему и от чего, главное – это было, остальное – чушь и ерунда. Она – женщина не от мира сего. Так говорили. Об этом смеялись, шушукались у неё за спиной, перемигивались «понимающе» или крутили у виска. Ему сказали. В шутку. Без задней мысли. Вообще без мысли. Сказали и стали ждать, что будет. Он оглянулся и увидел. Смешную, растерянную, с туго заплетённой косой, глупой детской чёлкой над обычным лбом и глазами, просто карими, без зелёных отсветов и фиолетовых оттенков. Женщина, как женщина… Он улыбнулся и вздохнул с облегчением. Можно забыть и не вспоминать больше. Но тут она тоже улыбнулась и зажмурилась. И дотронулась кончиками пальцев до глаз, как будто почувствовала боль. Отняла пальцы и прошла мимо, не оглядываясь, всё ещё улыбаясь чему-то. Он пожал удивлённо плечами – странная… Странная… Странная – не такая… Не такая… Не такая, как все. Он смотрел, как она уходит, и хмурил брови. Не понимал. Догнать? Познакомиться? Длинные ноги, тонкая талия, каблучки стучат звонко в такт давно забытой мелодии… В зеркальной витрине мелькнул тонкий профиль, рука, сжимающая холщёвую сумку, худенькое плечо. Догнать? Он суетливо встрепал волосы и нерешительно пошёл, было, за ней… Зачем? Странная, смешная, непонятная. Влюблённая в него… Зачем? Ему это всё зачем? И взгляды. Любопытные. Заинтересованные. Пожал плечами, улыбнулся широко, крутанул пальцем у виска и пошёл туда, где уже ждала нормальная, не смешная, понятная. Кривящая губы в ответ на его улыбку, рыдающая, если он долго не являлся, капризно отворачивающая, если не дарил цветов или чего-то другого – в коробочках, коробках, пакетах, с бантиками и без… А ей казалось, что она летит над землей – он улыбнулся ей, значит, она есть, она живёт, она существует, а не приснилась сама себе. Он погиб через несколько лет. Случайно, почти по недоразумению. Глупо распорядившись собственной жизнью, не успев ничего… Только построил дом, только устроил сына в престижный ВУЗ, только посадил вокруг дома яблоневый садик… Больше ничего… А она… Долгие годы потом всё вспоминала и вспоминала ту единственную для неё улыбку и думала, что это такое огромное счастье – родиться с ним в одно время, жить с ним в одном городе, встретить его и любить… Вспоминала и рассказывала об этом своим детям, внукам и бесконечно ревнивому мужу, которого тоже любила – нормальная, не смешная, понятная, такая, как все. Кажется, это и называется – жизнь.