В огромном городище, где метро, где магазины, парки и бульвары, у всех подъездов на скамейках старых сидит бабьё, сощурившись хитро, а пёстрая простывшая толпа спешит под вечер с тягостной работы, не чтя ни воскресенья, ни субботы, ни молота, ни звёзд и ни серпа. Здесь неспокойный и упрямый люд так нетерпим к приезжим и уставшим, но жалует больных и пострадавших, а к превосходству беспощадно лют. Где зелье приворотное реки волшебно перемешено со рвотным, темнеют арки древних подворотен, а голуби клюют пшено с руки. И в стольном этом граде, где людьё прощает душегубство и юродство, я чувствую, как тоненько и остро стучит в виски отчаянье моё.