Безветренный летний вечер опустился на верхушки парковых деревьев. Дневную мелюзгу с нянями да мамами сменила публика посолидней. По лавочкам расселись любительницы комментов в реале, а по аллеям отправились шлифовать тротуарную плитку объекты бабулькиных интересов, интернетная поросль. Появились первые собачники. Повеяло влагой от прозрачной реки, прикорнувшей к краешку парка. Невдалеке, в лучах уходящего солнца, засеребрился не первой молодостью городской мост. Неожиданно, аккурат посередине этого сооружения, возникла фигура молодого человека. Он перегнулся через невысокие перила, и руки безвольно повисли над речной бездной. На несколько минут привычный ритм парковой жизни сбился, тишина оглушила даже вечно выясняющих отношения грачей. Сквозь безголосье стали пробиваться мысли присутствующих. Интеллигентная пенсионерка: "Пойду-ка я лучше отсюда, неровен час, несчастье какое произойдет, так потом всю ночь не засну". Бомж, расположившийся со скудной снедью около воды: "Вот квакнется, пожрать не даст!" Дитя интернета, подросток-унисекс: "Блин! Зарядка сдохла в самый неподходящий момент. Такой видак пролетел!" Бабушка с тросточкой: "Грех-то какой свершается, никто не научил, что душу беречь нужно. Легко жить хотят, чуть что не так, прыг с моста головой вниз. А ты попробуй как наше поколение..." Далее мысли растворились на выходе из парка. Блондинка в моднючих дырявых джинсах: "О, какой кадр будет! Селфану сейчас, вечером скину на страничку, урожай лайков соберу. Натка сдохнет от зависти. Солнце классно повернулось. Хорошо бы он в нужный момент прыгнул!" На мост вбежала рыжая девчушка, застывший парень встрепенулся и побежал ей навстречу. Они обнялись, и объединенной фигурой исчезли из виду. Эхо разочарования прокатилось по аллеям и сдувающимся шариком взмыло вверх. Привычный щебет птиц и людей наполнил пространство.