ПЛЕВОК НА ПЬЕДЕСТАЛ ЭДУАРДА ЛИМОНОВА Бродский был стариком уже в 60-е. Уже тогда был лыс, уклончив, мудр и умел себя поставить. Создать ощущение недоступности. Небольшой, тщательно продуманный набор привычек создавал ему пьедестал, делал его живым памятником. Он, может быть, в ссылке продумал себя и уже до тридцати решил стать противным, желчным старикашкой, мятым, всклокоченным и шизоидным, как Эйнштейн, демонстративно одиноким. И стал. Я считал себя талантливее Бродского. Когда в 1964 году его судили за тунеядство, он был крайне посредственным, обыкновенным ленинградским поэтом. Однако на процесс его был направлен мощнейший луч внимания с Запада... Мощный прожектор выхватил из российской тьмы рыжего еврейского юношу — русского поэта. Если ранее, до процесса, он, может быть, и не продолжил бы писать стихи, занялся бы чем-нибудь иным (фотографией, например, отец его был фотограф), то после процесса он был заклеймен "поэтом". Надо было им стать... В Нью-Йорке он познакомился, на свое счастье, с Татьяной Яковлевой-Либерман и ее мужем. Алекс Либерман был художественным директором всех публикаций Conde-Nast Publication, среди них "Вог", "Харперс-базар", "Таун энд кантри" и множество других. Помимо этого у Алекса и Татьяны собирался весь художественный и литературный Нью-Йорк, все, кто делает в Соединенных Штатах культуру... И это именно Либерманам (а дальше его передавали по цепочке из рук в руки) обязан Иосиф всеми своими премиями, включая Нобелевскую. Это нью-йоркское high society от культуры сделало Бродского Бродским. Его издателем стал сосед Либерманов Роберт Страус... Бродский страшно боялся людей, боялся вступать с ними в отношения. Отсюда и вынужденная верность старым ленинградским друзьям из кружка: их он не боялся. У него был меланхолический темперамент, его вселенной я бы не позавидовал и жить бы в ней не хотел: она мрачная. У святого Иосифа была хорошая деловая хватка — попав куда надо, он эксплуатировал жилу до конца. Ему сопутствовала удача. Уж казалось бы, что можно высосать из такой архаичной роли. А он высосал и, высосав, защищал свое жестко и жестоко. Внешне он был некрасив и старообразен. Он единственный из живших в мое время литераторов, кого я некогда выбрал в соперники. Единственный, с кем хотел бы поговорить долго и откровенно "за жизнь", о душе, про всякие там космосы и планеты. Но он всегда уклонялся, боялся. Когда он умер, мне стало скучнее. Мне хотелось бы, чтобы он жил и видел мои последующие победы, пусть они и не лежат в области литературы. Существуют сведения, что Владимир Набоков стал писать прозу потому, что существовал его великолепный современник — поэт Ходасевич. Думаю, что и на меня оказало влияние то обстоятельство, что в мою эпоху работал поэт Бродский. Я ушел в прозу, где у меня не было конкурентов. Впрочем, это лишь догадка. Такого решения — нет, я не принимал. Когда он умер, я по-своему помянул его добрым словом. Я вспомнил, что где-то в 1978 году он прислал мне здоровую, высокую, жопастую девку Лизу Т., дочь известного писателя, цинично уведомив меня по телефону, что придет она как студентка, но "ты можешь ее вые..ть, ей это нравится. У меня для такой кобылы уже здоровье не то". Что я и сделал в первый же вечер и потом еще периодически с удовольствием впивался в нее. "Спасибо тебе за это, святой Джозеф",— сказал я. © Эдуард Лимонов __________________________________________ Год тому назад я опубликовал в Живом журнале эту заметку Эд.Лимонова, а в ответ получил несколько писем отношения современного писательства к лауреату Нобелевской премии.Мне больше нравился ранний Бродский,но поклонником поэта я не стал. Игорь Смирнов написал в ответ: "И не лень Вам кидать такие ссылки? Нашли эксперта в области поэзии! Имею в виду Лимонова. Когда в в Штатах у него должна была выйти первая книжка, предполагалось, что Бродский напишет положительный отзыв для размещения на обложке. Но отзыва не появилось. Издатель, негр, кстати, заметил по этому поводу, что, мол, вы, русские, напоминаете мне нас, негров. Нет, чтобы поддержать. А вот насчет плевка - всегда пожалуйста. Выяснилось, что в качестве отзыва Бродский предлагал фразу о том, что Лимонов - это Свидригайлов нынешней русской литературы. Вот так были заложены основы для "любви" двух литераторов, для вот этого вот отзыва, помещенного выше. Основа охреннено глубокая и академически научная! А дай Бродский действительно хороший отзыв, так, уверен, и Лимонов бы не вякал, а бубнил бы что-нить про яркость, самобытность таланта, про то, что Бродский был absolute beginner в поэзии, и прочий шлак. Сложные и противоречивые мнения о Бродском. Многих заедает то, что он получил премию, а они - нет. Не думаю, что мнение Лимонова обладает в этом хоре голосов каким-либо особым весом". Я ответил: "Видите,как удачно я разместил ссылку,вы и напомнили исток - я этого не знал, вернее забыл, а вы вовремя напомнили...Но я что-то подобное подозревал,потому что для меня Лимонов поэт так себе,а прозаик чуть хуже...У великих всё как у людей, и Пушкин сильно ошибся...внушая нам,что у великих иначе...А с негром смешно - нашел русских - еврей и украинец! Это же две большие разницы,мало что говорят оба на русском..." Поэт Иван Шепета из Владивостока тоже не остался в стороне: Небольшой коммент Эдуарда Лимонова мне понравился. Несмотря на то, что и Лимонова я ценю как поэта не особо, и даже соперником-то не считаю, а его внелитературная деятельность, особо политическая, мне категорически не нравится, более того, вызывает брезгливость. Как поэт он очень точно назвал политическое течение, которое и возглавил, "национал-большевизм" (сталинизм, в противовес троцкизму-глобализму). "Плевком на пьедестал" данный текст я бы не называл. Всё правда. И право как современник, сверстник на такое мнение имеет, в отличие, скажем от меня. Бродский для меня по возрасту не отец, но дядя, младший брат отца, точно. Поэтому я гляжу на Бродского слегка снизу вверх, пьедестал-то есть, факт. И мой плевок в следствие данного обстоятельства мне же на морду и упадёт. Хотя Бродским и не зачитывался. Никогда. Даже после гневной филиппики в мой адрес от уважаемого Андрея Битова в 2007-м посетившим Владивосток, и услышавшего мою небрежную реплику в адрес почившего в бозе Иосифа. И даже после того, как Александр Колесов тут же как.должностное лицо, поставленное Битовым от ПЕН-клуба смотрящим по городу, подарил мне книгу лауреата "Часть речи". Там ничего, кроме "...из людей, забывших меня, можно составить город..." я для себя не нашёл. "Если выпало в империи родиться, лучше жить в провинции у моря..." имел уже до подарка редактора "Рубежа" и председателя поэтического фестиваля "Берега". Медная маска Андрея Битова у Колесова стоит на книжной полке и глядит поверх нас, провинциалов. на "Босфор Восточный", отделяющий Остров Русский от Владивостока. В этом холодном взгляде нет любви, одна имперская надменность. Учителя, повышавшие на меня голос, переставали быть учителями. На третьем курсе университета зачитывался Битовым. После "филиппики" не смог одолеть изданной Колесовым книги Битова "Пятое измерение". Хорошо как монолог метра под водочку в кругу почитателей, но несерьёзно для печатного издания. Кстати, Э.Лимонов как прозаик в той части, где он излагает "без выдумки", мне нравится. Даже очень. И данный текст из этой области. А потом, прочитав комментарий Игоря Смирнова, добавил: Боже мой, какие-то негры... издатели русской литературы:)) Лимонов не эксперт, возможно (а может быть и напротив), в области поэзии, но "человековед" в духе сталина-горького ТОЧНО. И характеристика Бродскому-человеку дана достоверная. Я слышал нечто подобное и от других участников литературного процесса конца прошлого века. Про эмоциональную скупость, менеджёрскую. самопродюссерскую расчётливость и тд. Некоторые призывают отделять человека от Поэта. А по мне Поэт ровно такой, какой человек, Личность. Иначе быть не может. На меня не влияют регалии автора. Лауреат он чего-то, или нет. Лауреатство или положительный отклик может быть поводом к чтению. Не более. Решающее значение имеет, беру ли я что-то для себя, или нет. Живу ли я дальше в обнимку с текстом, цитирую, перечитываю и тд, или нет. Из Бродского накопилось несколько стихотворных фрагментов, и это уже само по себе много. Разумеется в пределах моего "мира", в моём компьютере-памяти. Вопрос о том, кто я при этом - уже второй. Для подавляющего числа литературного люда я никто, но меня это не смущает, когда высказываюсь искренне. Кого-то это, как Андрея Битова задевает за живое, кто-то презрительно молчит. Объективной истины в отношении художника не существует. Она всегда сумма мнений, поделённая на кол-во людей, имеющих мнение. Богу и природе, складывается впечатление, ВСЁ РАВНО. Они дают талант, дарование. Как люди распорядятся этим - Человек одарённый и человечество - уже не их дело. Всё решает ОТБОР. Что-то остаётся, что-то даже в школе насаждают, как Пётр картофель. И в этом Отборе много случайного. Рукописи горят. Авторов (достойных памяти) забывают. Поэт Сергей Кузнечихин из Красноярска: Лимонов крайне субъективен. Но он никогда не был человеком хора, в отличие от воспевателей Бродского, которые открывают рот по взмаху дирижерской палочки... Премия Бродского политическая, но не поэтическая. Стихи его до неприличия многословны (добравшись до последней строфы, забываешь о чем написано в первой), холодны и расчетливо запутаны. Судя по эссеистике, человек очень умный.Чтобы не повторять Ивана Шепету, с которым полностью согласен, закругляюсь. Как всегда был краток поэт Максим Орлов (Братск): "Всё, может быть, и так, но ни слова о... поэзии Бродского. Он не доллар, чтобы его все любили". И еще лаконичней была поэт Эльвира Частикова из Обнинска,написав,что у каждого в поэзии свой читатель и своя ниша. Что тут скажешь - поэзия сердца, поэзия души разошлась по НИШАМ, - задумался я. И так мне стало грустно,но к Бродскому это уже не имеет отношения... И ЕЩЕ ИЗ ЖЖ: Хотят насаждать Бродского в России, как картофель...А зачем? sprkem пишет "Поэзию Иосифа Бродского надо насаждать в России, как картофель..." Я пошутил: C ума сойти,а если я не хочу больше читать Бродского... sprkem: Бродский также вреден для психического здоровья, как картофель - для ЖКТ... Владимир Макаренков из Смоленска: * В конце 90-х я купил книгу Бродского, с предисловием какой-то русскоязычной литературоведши из Израиля, в котором она утверждала, что Бродский - это второй Пушкин в русском языке. Прошло более 15 лет, Бродский пока не стал Пушкиным в 21 веке. Пройдёт 50, 100, 300 и пр. лет. Бродский станет вторым Пушкиным только тогда, когда русский перестанет быть русским, а Россия Россией. Бродский будет в истории русской литературы Бродским, не более и не менее. * Не все с тобой согласны,написал я поэту и послал отрывок: Божественная сущность. О поэзии Иосифа Бродского В этом году Иосифу Александровичу Бродскому исполнилось бы 75 лет. Судьба поэта уникальна, как и его творчество. Отчасти потому и хочется обратиться к теме Бога в поэзии Бродского, к отношению поэта к Божественному началу и к религии, к восприятию Бога поэтом и к таланту поэта, выступающего во многих своих стихах проводником веры. Даже не принимая во внимание ответ Бродского на суде над ним в 1964 году, исходя только из его произведений, можно сделать вывод, что писатель был верующим человеком. Если же учесть и сказанное им на суде, то Бродский не только верил, он знал, что высшие силы существуют, и Бога он считал той самой силой, под руководством и посредством которой он осуществляет свое призвание, то есть пишет. В своем творчестве, в рассуждениях о Боге Бродский достаточно прост, но и уверен в использовании религиозных терминов. Через большую часть своего творчества поэт проносит философские размышления обо всем, чего только мог коснуться Всевышний. Поэт не только напрямую говорит о Божественном присутствии уже в ранних своих стихах, но и говорит об этом довольно часто, говорит с любовью и благоговением. * И получил в ответ от Владимира Макаренкова: В сущности это можно написать о любом русском поэте, именно поэте, а не литераторе. Ныне времена другие, ныне священники считают, что православные те, кто в церковь ходит и все религиозные обряды стремиться исправно соблюдать. От того и создали в регионах "Союзы православных писателей". У нас, например, в Смоленске председатель этого Союза - поэт-журналист, бывший секретарь парторганизации газеты "Рабочий путь". Много он написал заметок следуя партийной линии. Ныне партийная линия поменялась, Теперь религия по правую руку от власти. Ничего не меняется у нас с нашими душами. Поэтому истинная вера - одно, приспособленчество - другое. Человек, ежели он рождён поэтом - всю жизнь и будет поэтом, а поэтов без веры в Бога не бывает. Сомнения нет, что Бродский знал об этом и понимал природу своего таланта и его назначение. Литераторы же этого не понимают. Потому так легко меняют убеждения. А сколько фильмов было снято в 20 веке о коммунистах, которые за идею шли на смерть! Теперь о священниках такие фильмы снимают. Литераторы получают всякие награды теперь от священников, которые тоже в своём огромной большинстве не понимаю этого. У них критерий один: ходишь в церковь - веруешь, не ходишь - не веруешь. Т.е. - имеешь партбилет - будет карьера, не имеешь - вали от нас. Принцип партийности........ А ежели завтра власть и строй поменяются вновь, то и вновь эти самые партийные поменяют убеждения, и в своём огромном большинстве от веры отвернуться. Вопрос взаимоотношений поэта с церковью в русской литературе не изучен. Однако основы этих взаимоотношений были заложены ещё Пушкиным и Лермонтовым. Церковь обходит стороной этот вопрос. Как тогда быть со "Сказкой о попе и работнике его Балде", с "Демоном" и пр.пр... О Толстом и его отлучении говорить не приходится вообще.... Поднимешь тему - обвинят в антихристианстве, духовной немощи ... А после Толстого кто у нас в литературе так свою эпоху изобразил? "Война и мир" - шедевр до кончины жизни земной...