Стены — кафель, пол — доска. Мутный свет неввысоке. Среднерусская тоска Здесь висит на волоске. Пахнет мышью мертвый мир. Раз в полгода правит бал В мире местечковый пирр, Изуездный коновал. И тогда — еще бедей: На облупленном крыльце Стонут призраки людей С болью на одном лице... После вновь мышиный дух, Шагом шепот, скрипом вдох. Под стеной — седой лопух, В трещинах — лишайный мох.