ДОБРЫЙ ПОРФИРИЙ Жильцы их дома были из двух ведомств: министерства просвещения и КГБ. Его семья относилась ко второй категории. Черный вход в их подъезд был во дворе, рядом с дверью в подвал, царство дворника Порфирия. Мальчишки любили играть в этом подземелье. Интересно! Широкий коридор шел по периметру дома. С внутренней стороны прохода было множество просторных ниш, в некоторых из которых стояли баки для отходов. С внешней – зарешеченные сверху редкие лазы. Проникавший через них свет улицы создавал в подвале полумрак. Чего только не рисовала на этом фоне детская фантазия! Порфирий ребят не «гонял». Застав их врасплох в своих владениях, он обычно говаривал: «Что, черти, беснуетесь?» и ласково трепал кого-нибудь из мальчишек по волосам. Летом Порфирий всегда ходил в брезентовом балахоне и офицерских сапогах. Зимой - в толстой засаленной телогрейке и огромных серых валенках. Он то катил тележку с дворницким инструментом, то тянул санки с какими-то контейнерами… Он видел дворника чаще, чем другие ребята: его подъезд был рядом с входом в подвал. Со временем у них завязались дружеские отношения. Порфирий угощал его кофетами, которыми у него всегда были набиты карманы. А однажды, на зависть всему двору, подарил ему стрелявший пробками пугач. Словом, это был добрый и ласковый старик. Прошло много лет. Он затеял книгу об истории своего дома. Достать нужные материалы труда не составляло: у него имелся допуск к спецархивам. Так однажды у него в руках оказалось дело дворника. Он стал просматривать папку и… Детские представления были преданы: до появления в их дворе добрый и ласковый старик Порфирий был исполнителем на расстрелах.