Так-то, вообще-то, Колька не любил рассуждать. Да оно и некогда ему было; всё работа, работа - так мелочёвка сплошная. А ему, может быть, хорошее вспомнить о себе не хватало. Раздобудет он как-нибудь бутылочку беленькой. Сигаретами с фильтром разживётся. Запрётся куда-нибудь у себя поглубже, где потеплее и никто не мешает. Разольёт сам себе помаленечку. Да и хряпнет по первой. Вот тогда мысль его и забирала! Например; Люди проходят мимо моста огромного, ногами крепко по разные берега стоящего. Где-нибудь на далёком сибирском Иртыше. И спрашивают друг у друга; - А кто это здесь мост такой красивейший, да прочный, на века забахал? А им тут же и отвечают; - Так это Колька. Это он построил. Он ещё в том веке жил. Или вот пусть даже родничок, какой безвестный, у тропы народной. И тоже люди интересуются; - А это кто, скажите, чья добрая душа всё здесь обустроила по-человечески? А им отвечают; - Так это же Колька! Он всё построил, его рук дело. Он в том веке кажись ещё жил. Кольку, от таких слов, изнутри распирало. И щемило глубоко где-то под ложечкой. Чуть ли слеза обильная из глаз не наворачивалась. Так благодарен он людям был, помнящих и любящих его. Он и не стыдился слёз. Колька Кокчетав весь, сам, от самого фундаментного основания, один "с нуля" строил. Раствор, кирпич, бетон - вот этими голыми руками! Не было просто времени ему, на мосты разные через реку. Да и родничка в Казахстане не было. Степи же кругом. А фундаменты, их никто и не видит. О фундаментах не принято торжественно говорить. А так иногда этого хочется!