Ненавижу и очень люблю парадоксы в словах «невозможно», «не могу», «не хочу», «не терплю»… Вообще перечислить их сложно. То в них жёсткость слышна, то игра, А порой не поймёшь, что первично: то эмоции бьют через край, произносятся категорично, то лукаво, похоже на флирт: «Невозможно меж нами сближенье!..» А потом, словно выпивши спирт: «А теперь жду я стихотворенья». «Не могу я такое читать! – очень здесь ты натуралистичен». А потом: «Не могу смех унять: ты в придумках своих артистичен. Не хочу, чтобы кто-то узнал, что творишь тут в палате со мною. Не хочу, но давай, раз пристал, пусть послушают всё за стеною». «Не терплю!..» Дальше список того, чья действительно суть нетерпима. Через время во фразе такой добавлялись слова: «… когда мимо». Интуиция часто важней содержания слов и их сути. И, вернувшись с курорта к жене, моя речь, словно капельки ртути. Обтекаемы, льстивы слова, тон отчёта всегда ироничен, чтоб жена убедиться могла – я в пенаты вернулся обычен. Зная точно, меня изменить невозможно! – она не старалась говорить: «Не могу с таким жить!» «Не хочу и встречать с тобой старость!» «Не терплю адюльтеры твои!» И подобное что-то такое. Потому век прожили в любви, в благодатном семейном покое. Ну, конечно, не спорю, жена терпеливой была, и я с нею благодать знал и знал, что она многих жён и мудрей и умнее.