Леночка вышла на улицу. Первый снег. Метелица играла мелкими льдинками, бросая их прямо в лица прохожим.

- Как я устала… - прошептала Леночка. Она уже забыла, когда могла позволить себе отдохнуть хотя бы в выходной. Опять начальство дрожит перед какой-то там важной проверкой, требует всё новые и новые груды бумаг. И нет этому конца и края. И к урокам не готовиться, как это делали сейчас многие, она тоже не могла. Не потому что не сумела бы работать «с листа». Да без проблем, в любой момент! Но это была такая халтура, до которой она старалась не опускаться. «Уволюсь, к чёртовой матери,» - думала она, идя сквозь метель и ощущая на щеках царапанье острых снежинок.

А ветер всё больше и больше закручивал свои вихри. «Зима…» - Леночке хотелось прикрыть глаза.

Но постепенно она оживала. И в голове сформировались совсем другие мысли.

«Что за вздор? – встряхнулась она. - Да пусть хоть оборуться и обшвыряются нашими программами. Ленка! Ты переживала моменты и похуже! Ишь, распустила нюни! Что ты кричала тогда ночью? Что не поддашься этим маразматикам от образования! Что будешь учить! Учить назло всем и вся! Умирают методики! Те методики, которые обтачивались годами, где всё было выверено до последней буковки. Те, где учитывался и возраст ребят, и их способность воспринимать. А сейчас такая мешанина из всего и вся, что дети просто не в состоянии ничего понять. Кто помнит приёмы, что были фундаментом для проникновения вглубь? Кто, кроме тех немногих, кто не сдался за эти годы! Не ушёл! Кто придёт на твоё место, Ленка?»

Леночка никогда не была идеальным учителем. Не любила она образцовости. Всегда приветствовала вольные обсуждения, когда сталкивались мнения, поражающие своей непредсказуемостью. Особую атмосферу маленьких открытий. А теперь всё это называют устаревшим. И шумные у неё ребята, свободные: нравились ей шалуны со своими особыми характерами, искатели и непоседы. Учить думать – вот что было для неё главным. Порой даже Леночка ловила себя на том, что говорит детям вещи, не совсем подходящие для их возраста. Ничего, вырастут, может, вспомнят.

А снег всё кружил и кружил, и она уже улыбалась посветлевшему миру. Походка её снова стала лёгкой. Метель несла с собой, влекла по дороге, которую Леночка когда-то выбрала для себя.