Когда дорога далека И в день до цели не добраться Такие белые снега На стол мой письменный ложатся, И дремлют в ожиданье рун, Ещё невиданных доныне, И отголоском тайных струн возводят храм в моей пустыне; всё явственней, всё чище звук тепло, тепло – от слога к слогу, и слово полетело вдруг Всё меньше здесь, всё дальше. К богу Заговорило, понесло Прямой дорогой ли, окольной Немому космосу назло Над крышами, над колокольней, В сто голосов “спасён, спасён”! В оглохшем небе зазвучало Без жалости оставить всё И жизнь опять начать сначала, С абзаца, с чистого листа, С безмолвия, с благоговенья С того, что истина проста И что она одна – смиренье Погибнуть и воскреснуть в миг Всепоглощающего чуда И в тот момент, когда родник Вдруг бить начнёт из ниоткуда Строку покорную свою Наполнить запахом полыни, И в ослепительном бою Пасть жертвой собственной латыни.