О ПОЛЬЗЕ ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ - Знаешь, - жаловался ему друг, - в последнее время мне как-то не по себе: на улице чувствую себя неуютно, какое-то смутное ощущение опасности постоянно... - Займись конным спортом, - посоветовал он. - ? - Прекрасно избавляет от социальных страхов. - Каким это образом? - Лошадь - самое непредсказуемое животное. И удовольствие от верховой езды, откинув романтику, сводится к тому, что, слезая с лошади, ты говоришь себе: "Слава Богу, остался цел..." ЧТО ДЕЛАТЬ ? Весы сказали "нет". Не забывая об этом, он вошел в хорошую физическую форму и поддерживал ее регулярным голоданием. В голодные дни , в какой-то момент, неизбежно возникали вопросы: " Как быть: есть или продолжать "прессовать" себя ? А если не есть, то что делать ? ", которые он интерпретировал как: "Для чего ты живешь ? Какова твоя цель ? Что ты хочешь в жизни ?" Он понимал, что потребность в насыщении у человека бывает двух видов - потребность в насыщении , физическом и информационнном, а отношение человека к еде, потреблению пищи – это та граница, на которой определяется выбор личности, приоритет материального или идеального. Все сводится к крайне простому: перебирая в еде, ты, как в прямом , так и в переносном смысле, обделяешь других; перегруженный , ты не можешь дать окружающему миру ничего положительного , потому что при избытке материального твои интересы притупляются. Перед вопросом : "Для чего я живу – для того , чтобы есть, или ем для того, чтобы жить? ", – человек делает выбор и, ответив на него правильно, начинает развиваться сам и, таким образом, способствует развитию мира... НА БЕЗБЕЛКОВЬЕ Он уже несколько лет работал над книгой и вегетарианствовал . За это время в нем выработалась требовательность по отношению к самому себе и к другим, любая еда стала для него изысканным деликатесом, он со всей ясностью понял, что у человека при разных типах питания - белковом и безбелковом - разное видение жизни, отношение к миру, его восприятие ... "Ничего! Без крайностей ничего не поймешь, без крайностей ничего не напишешь", - успокаивал он себя, когда у него случались провалы в памяти - и он не мог вспомнить, о чем хотел вспомнить. - Как зато просто и легко думается !". Действительно, новизна мыслей, афористичность и тезисность мышления были необыкновенны. Правда, порой, когда он садился за стол, чтобы эти тезисы развернуть на бумаге, он начинал клевать носом. Обработать мысль тогда не хватало сил. И он постепенно стал осознавать верность сказанного Белинским: "Всякая крайность есть сестра ограниченности." ОТЕЦ, ИЛИ ВСЕ РАВНО Этот сон о покойном отце-математике приснился ему в доме его друга-математика. Отец, не старый еще, сидит на кухне, за столом. Он - напротив. «Жаль, что не успел толком поговорить с тобой при жизни». «А что ж не поговорил ?» - спрашивает отец. «Молод был». Он хочет спросить отца о Боге, но тут же понимает, что этого делать нельзя. И молчит. Неожиданно отец встает и приближается к нему со словами: «Как хорошо у вас пахнут выстиранные рубашки». Он отгораживается от него, выставляя вперед руки и заставляя его тем самым ретироваться... Он проснулся тогда, не понимая, где находится, и в отчаянии от того, что не захотел перенять у отца его профессиональные знания, его жизненный опыт. В последнее время он часто становился у окна на той самой кухне и, глядя на улицу, думал о том, что, наставляя его, когда он был молод, родители были все-таки правы. Сегодня их же слова он повторял своей строптивой дочери. Поначалу, в юности, размышлял он, сопротивляясь скучным нравоучениям, мы считаем родителей устаревшими, предками. Потом нам кажется, что они упорно хотят видеть в нас детей потому, что не хотят стареть. Потому, что наше появление на свет связано с их молодостью, с которой им жаль расставаться. Но что такое для нас в этой мысли «их молодость»? Не наполненные никаким содержанием четыре слога. Так большую часть жизни мы неизменно воспринимаем родителей как данно взрослых, зрелых людей. И только, к сожалению, на ее закате начинаем допускать мысль о том, что и они когда-то были действительно молодыми... НА ЗАВИСТЬ ВСЕМ, ИЛИ СПАСИБО МАМЕ «Ну неужели тебе не хочется такой дом, как у соседа?» - уже давненько домогала его жена. «Нет!» «Ну почему?» «Потому, - ответил он ей однажды, - что булка может прилипнуть к морде, и будет некрасиво». И провел рукой по лицу. «Что за чушь ты несешь?» Он-то был уверен, что чушь несла жена. Если его подстрекали на интерес к чужому, он сразу же вспоминал тот солнечный день на анапском пляже, когда впервые понял, что жизнь не так уж и беззаботна. Ему было четыре года. Он стоял на песке и уминал сладкую вату, которую продают на любом черноморском пляже. Ел с жадностью. К лицу прилипала сладкая белая паутина. Рядом откормленная девчонка впивалась зубами в посыпанную сахарной пудрой булку. Под ее укусами повидло аппетитно выползало из теста. «Ма, - промычал он с набитым ртом, тыча пальцем в булку, - хочу такую же». Мать посмотрела на его покрытое липкой паутиной лицо, улыбнулась и сказала: «Булка может прилипнуть к морде, и будет некрасиво». Она произнесла эти слова настолько спокойно и уверенно, что он провел по лицу рукой, словно хотел убедиться, не прилипла ли к нему, только потому, что он подумал об аппетитной булке, какая-нибудь ее часть... ХОРОШО НА СВЕТЕ ЖИТЬ На юбилее хозяина дома гуляли и стар и млад. Рядом со столом стояла коляска с грудным ребенком, и всяк норовил пообщаться с младенцем. Старики, наклонясь над коляской, неизменно спрашивали: "Ну что, хорошо на свете жить ?" Те, кто был помладше, ограничивались традиционным "ути-тюти". Он наблюдал за происходящим и неожиданно спросил себя: "Почему в молодости мы никогда не говорим: " Хорошо на свете жить !"" ОЧКИ Смена в пионерском лагере подходила к концу. Ребята уже освоились и беззаботно уходили гулять за территорию, в лес. Вот и теперь двое мальчишек перелезли через забор и ушли в лес, чтобы нарезать из бузины трубок для стрельбы бумажными шариками. Неожиданно рядом с ними возник человек. Он появился словно из ниоткуда. Зеленая широкополая шляпа на голове, потертый коричневый плащ, брезентовый рюкзак на сгорбленной спине - старик спросил у них: - Что, гуляете ? - Да,- испуганно ответили мальчишки. - А хотите посмотреть, какое красивое солнце? - старик протянул им массивные роговые очки с невероятно толстыми стеклами. - Дедушка, отпусти нас крикнули мальчишки и бросились бежать. Они рассказали о случившемся пионервожатому, но тот пропустил их слова мимо ушей.Через два дня ребят отвели в кабинет начальника лагеря. Там их долго расспрашивали о произошедшем два милиционера и какой-то дядька в строгом черном костюме. Разговаривая с ними, мальчишки услышали, как кто-то за дверью сказал: " Да около соседнего лагеря мальчика нашли с выколотыми глазами..." Когда ребята выходили из кабинета, дядька в черном костюме бросил им вслед: " Смотрите на мир не через чужие очки." ЗНАНИЕ - СИЛА Погода была мерзопакостная. Настроение - как говорят на Руси - или чаю выпить, или повеситься. Кто-то сказал, образование нужно, чтобы не сдохнуть от скуки и не утонуть во вселенской тоске. «Что ж...», - подумал он и пустил поток памяти. Города и страны мелькали у него в голове, словно в калейдоскопе. Стихотворные строфы трезвили его. Диалоги литературных героев бодрили. Слова наставников - вдохновляли. И не было за окном никакой унылости, и не было внутри места печали. Он гнал сознание по извивам опыта. Он несся на волнах своей памяти, впитавшей все, что когда-то он мог и захотел принять. «Знание – сила», - сказал он про себя и вслух добавил: «Что ж, пожалуй, выпьем чаю...» ТВОРЧЕСТВО «Ну и когда ты бросишь пить?- возмущалась его знакомая. - Сколько можно?» «Похоже, скоро ...» Он сидел со стаканом в руке, откинувшись к стене. «Уже вторая неделя, как зарядил», - продолжала нудить знакомая. «Это дело тонкое, - ответил он. - Ты не торопи. Здесь так... Пьешь, вместе с водкой впитываешь информацию... Допиваешься до того, что она уже не впитывается. И тогда уже выходишь из запоя, чтобы осознать, осмыслить и обработать то, что впитал.«Он налил в стакан водки и хотел махнуть залпом. Но лихо выпить не получилось: водка запузырилась в ноздрях. Он откашлялся. Хлопнул дном стакана по столу. И хрипло, сквозь икоту, произнес: « Вот оно... Видишь? Все!» БРАТ Он ждал приезда нарколога.Старший брат лежал в одежде поверх одеяла. За два месяца запоя он снизошел на несколько размеров. Взгляд - с хищным проблеском горячечной чудинки, речь - с проиканием. Отойдет, подумал он, очень быстро распустит крылья и снова начнет проговаривать, размывать свою жизнь, затрещит о том, что он самый лучший на земле. Глядя на него,он вспомнил, как копил в детстве на велосипед, но однажды, в порыве братских чувств, достал из копилки деньги и купил на них брату фотоэкспонометр. Тот так хотел, чтобы фотографии его были четкими ! Но не помогло, вздохнул он, погоду ты так и не уловил: ни резкости, ни выдержки... АСФАЛЬТ Похмелье бывает иногда полезным. Странные биохимические процессы, происходящие во это время в организме, могут настроить человека на откровенность, и тогда от него можно услышать такое, о чем в другое время он сам и подумать не посмел бы. Это так называемая похмельная наглость, в которой оценки циничны, а определения емки и язвительны. Может в это время, по странности соединения молекул, статься и так, что мыслишки, недодуманные ранее, выплеснутся вместе с икотой в какой-нибудь затейливый образ... Так случилось и теперь. Он звонил в редакцию сообщить, что заказанный материал не готов, но, набрав номер, вдруг понял, что говорить не может. Человеческий язык показался ему до боли несовершенным, а слова причудились наползающими друг на друга кусками разбитой асфальтовой дороги. Асфальт - это вечность, осколки ее - суета. Он сидел на стуле с телефонной трубкой в руке. Слышались гудки. Язык не шевелился, но мысль работала. «Да, - подумал он, - все лучше, чем с бодуна мордой об асфальт..." ПОЭЗИЯ "Эх, налей посошок, Да зашей мой мешок, На строку по стежку, А на слова - по два шва," - лилось из динамика под гитарные аккорды. "Хорошая поэзия определяется волшебством порядка слов", -сказал Евтушенко. Стихи Башлачева были подобны дыханию. В своем противостояние трудности мира он легко этот мир рифмовал, видя его цельность. Хорошая поэзия - как язык до Вавилонского смешения: она понятна всем. Она - как нравственный регулятор, пободный Святому писанию. Не потеряет ли она своего значения, когда будет открыта жизнь на других планетах: ведь сегодня поэзия чарует именно своей устремленностью к космической тайне ? "Отпусти мне стихи, Я не помню молитв, Но если хочешь стихами Грехи замолю... Но объясни: я люблю оттого, что болит или это болит оттого , что люблю...?" Хорошая поэзия и музыка всегда грустны: они ясно показывают то состояние, в котором пребывает человечество... СИЛА СЛОВА В ухо словно ударила волна. Создавалось ощущение, что мембрана наушника сдвинулась в сторону перепонки. Странно. Он отмотал пленку назад и нажал кнопку "play". То же самое. В том месте, где его голос, произносящий в русском переводе слово "дом" ложился на произносимое итальянским актером и имеющее то же значение "casa", происходило ощутимое слухом волновое усиление. Попавшие точно друг на друга, эти слова выделялись в общем звуковом потоке оригинала и перевода фильма, хотя речь в этом эпизоде не имела никаких интонационных перепадов .Он решил провести эксперимент: в одной фразе наложить точно друг на друга другие разнокоренные слова , имеющие одно и то же значение. Дерево- albero. Делать - fare. Господин - signore. Происходило то же самое: в месте наложения слов в наушниках чувствовалось сильное звуковое колебание. Он провел опыты со словами других языков - результат был такой же. Казалось ,что при назывании одного и того же предмета или явления говорящие на разных языках люди выплескивают одинаковые заряды определенной энергии, которые заключены в различные фонетические оболочки. Быть может, при соприкосновении оболочки эти распадаются и происходит удвоение энергетики понятия? Ему почему-то вспомнились слова из фильма "Боец":" Если все люди будут молиться об одном и том же, это обязательно сбудется."