/Из далёкой армейской молодости/ Никогда не страдал до сегодня вопросом: для чего и зачем я на свет народился. Но сейчас, уходя от тебя утром росным, появившейся мысли такой удивился. Философская суть у вопроса банальна, но веками пытает она человека. И судьба у страдальца бывает печальна. У меня, например вот, задёргалось веко. И щека загорелась стыдливым румянцем. А возможно, что это мне так показалось, ведь не вёл я в постели с тобой новобранцем, – всё как надо с тобою у нас получалось, и остались друг другом довольны мы оба. Так зачем этой мысли на свет появиться? Мучит, словно чужая солдатская роба, по ошибке в какую пришлось нарядиться. Вообще, это странно: явление мысли ни с того, ни с сего захлестнёт, как цунами, и от страха конечности сразу обвисли, состоянье своё не опишешь словами. И подавно, коль мысли из высших материй, на ответы себе не отыщется знаний. И такие ты вдруг ощущаешь потери, что исходишь в потоках безмолвных рыданий. …Эко я закрутил с непривычки умишко – о рыданьях и прочем, несвойственном даже. Значит, трачу себя я с тобою не слишком, чтоб сейчас отдаваться надуманной лаже. А рассвет над Кубанью такой красотищи, что, увидев его, захлестнуло дыханье. Рассказать про него – сразу слов не отыщешь и волнуешься, словно на первом свиданье. Ощущаю и пью необычную радость и купаюсь в блаженстве июньской зари. Это ж надо такое задаром досталось нынче микромайору в свои двадцать три. Краснодар-21.06.1955.