Уважаемый владелец автотранспортного средства! Нас, жильцов шестого дома, беспокоит не на шутку То, что кто-нибудь не очень, прямо скажем так, хороший, Рано, или, может поздно, выйдет из дому с лопатой, Подойдет к машине Вашей и начнет стучать по крыше, Будет бить сплеча в багажник, делать в стеклах промежутки, Ковырять форкоп и бампер, тыкать гвозди ей в покрышки, Вырезать похабный профиль о двух яйцах на капоте, Отрывать ей левый дворник, да и правый, впрочем, тоже; Зеркала замажет глиной или чем-нибудь погаже, Что застынет вроде гипса или, может, чуть пожиже; Всю машину разрисует (велика к искусству тяга)… Но пронизано все действо будет пламенным призывом К Вашей совести – Ведь нехрен так настраивать сирену, Что она орет все время.