ГРОМ
В ложных сумерках всякое горло в Москве
Говорит о грозе в полный голос.
Есть, где ужаса взять помутненной листве;
В буйстве форток читается гордость.
И плывут по короткому небу пловцы,
Как в купальные дни на запруде -
Тяжелы и упруги, как все жеребцы,
Все машины, все купы, все люди.
Меркнет дом - будто бы за спиной беглеца
Уменьшаются образы вышек,
И соседского в раме не видно лица,
Хоть и знаешь, что к ливню он вышел.
И клубящийся гром в близорукой траве,
Как ладонью, находит початок:
В мыслях неба, в курчавой его голове
Остается родной отпечаток.
Но с глазницы спадает виденье дождя,
И встаешь у долины при входе -
Как слепые певцы себе жаждут вождя,
А на грех только зренье находят.
Глаз увидит, как начатый в ливень стишок
Обратится посланием с Понта -
И сознание опустится вниз на вершок,
Словно те, кто достиг горизонта.
4.06.1997