Кручинятся берёзоньки, Горюют сотни лет О людях – листьях осени Вознёсшихся в рассвет; О всех, кто в неизвестности Ушёл за край земли, Как будто в этой местности И нЕ жили они. Оградки скособочены И холмики могил Всё путаются с кочками, Как с шорохом шаги… Затёрлись эпитафии На плитах меж ветвей… Читаю я – «…преставился Поручиков Матфей…» А вот матрос – «…Ку-ди-мо-вич…», Фамилия – «…Петров…»… Погодьте ка, родимые…, - Чё, день без комаров? - Хоть и гроза клубастая Всё рвётся… - не дойдёт… И кто же это власти ей На буйство не даёт? Оранжевые всполохи Ошпаривают даль И всё им мало пороха На громовой удар. «Крестьянин Фёдор Нынечев…» И… нечего сказать. А рядом цифра – «Тысяча (неясно) двадцать пять» Эх, где же вы, селяне то? В каких таких мирах? Узнать б от вас заранее… Но, чу!… - придёт пора И понесут в безвременье Под кровь остывших звёзд Затихшими деревнями И нас на ваш погост. 2001г.