Оттенков - застенка! Гробовая - трамвая (прилагательное с существительным в родительном падеже, но не существительные между собой!). Безлюдья - будней (ассонанс). Истоме - номер (неточная, усеченная). Читайте что Вам нравится - и смотрите как это у них. Этой девице 10 балов поставил бы! Обращайте внимание на все, что читаете.

В принципе, критериев несколько. Есть в любом собрании сочинений Маяковского статья "Как делать стихи?". То, что в ней написано - и есть критерии (так это еще эпоха модернизма была). Потом - Вознесенский, Слуцкий. Потом постмодерн (Еременко, Кибиров, Искренко). В каждом направлении свои законы. Но вообще - новизна сказанного, над которой хочется задуматься, эмоции, расстановка слов в строке. Если рифмы - то не примитивный. Скажем: "Круг-друг" - слабо. "Резвость-трезвость" - плохо. А "Друг - к утрУ", трезвость-взрезываясь - круто. Долго объяснять. Любого великого откройте и читайте не как читатель, а как поэт, внимательно. Увидите, что и ВОзнесенский, и Пушкин - далеко не безгрешны. Старайтесь быть первым в своем деле. Сто седьмые никому не нужны. И тогда со временем хоть на какой-то скромный результат можно будет рассчитывать. Удачи.

И что? помогло мое мнение? По другому писать начнете? СИЧАЗ! Показывали, чтоб похвалил, а похвалить не за что было. Пишите лучше, поговорим в другом ключе.

Я даже и не любитель-литературовед. Искуственной популярностью моего расположения не добился еще никто (Например, галиматью Кибирова терпеть не могу, а он сейчас - чуть ли не самый авторитетный). А Верочку случайно в магазине нарыл, и купил. На новом арбате огромный книжный, и из всех поэтов мне одно только она и приглянулась, а до этого я вообще ничего о ней не слышал. Выше нее я из молодых не знаю вообще никого, а читаю я до хрена. А писать как она невозможно - попробуйте подражать, не выйдет ни фига. Кому дано - переплюнет и ее, а кому не дано - что с них взять?

Да мне-то за что "простите"? Это Вам надо. Хотите, научу писать ярко и мощно? Только жить Вам тогда останется лет 8-10, не больше. Но умрете ярким и искренним профессиональным поэтом. а нет - так пишите как хотите, если Вас устраивает любительский уровень.

Не читайте Иртеньева для начала. И можете вообще никого не читать. Лезете в поэты, а к компетентной критике прислушиваться не умеете. Вам чтение не поможет, кажется. Увы.

Цивильный стишок. А какие у меня регалии? Абсолютно никаких.