Кольцовский скверик. Городской фонтан и хоровод бетонных ребятишек. Я памятью прохаживаюсь там. Стараюсь незаметней быть и тише, не потревожить тот ушедший мир, куда сегодня я никем не прошен, где бытие, похожее на миф, смотрю, машиной времени заброшен. Вот на скамейке парочка сидит. И я на ней когда-то целовался, конечно с той, что рядом мирно спит сейчас, тогда – влюбить в себя старался и заливался умным петухом, - на соловья уменья не хватало, - и, пользуясь лирическим стихом, банальности любовные шептал я. Вот бюст Кольцова. Сколько видел он здесь ерунды и пошлых откровений, но чаще – настоящий пантеон хрустальных в девственности отношений, потом прошедших через горнило дней состарившихся и мужчин и женщин. Брожу я в полусумраке аллей, которых с возрастом не стало меньше. * Прогулки памятью по Воронежу моей юности. 1990 г