(с низким поклоном к печатному слову) Прощай, должно быть, книга - Бумажный тёплый друг. Одним, как будто, мигом Ты изменилась вдруг. Пусты библиотеки, На книжных полках пыль… Каких-нибудь полвека И пылью станет быль. Не радуешь, не греешь Теперь ты наш досуг. Забытая стареешь В своём книголесу. Нет в мире виртуальном Тебе, мой друг, замен От букваря буквально И до святых имен. Была ты лесом дальним, Дыханьем сосняка… И вот, его дыханьем Пропитана строка, Да типографской краской, Да клеем корешка… Не надышусь! И… в сказку, Что с книгой так сладка. Вот только бы не видеть В прах выброшенных книг, Не знать, как от обиды Сгорает их язык В огне гудящей топки, На свалках городских, Куда за стопкой стопку Мы помещаем их. Охвачен «паутиной», Как жертва наш мирок, - Там всё дано найти нам Средь электронных строк... Да нет того подарка, Что в детстве страстно ждал; Страниц, как полустанков... Сколь их перелистал... Любил под стук колёс я Держать в своих руках Имён великих звёзды, Как свет издалека... А в ночь, под одеялом, С фонариком в руках, Читателем усталым Одолевать врага. Иль у шкафов, у книжных, Листами шелестя, Подолгу неподвижно Просиживать в гостях... Прощаясь - не прощаюсь И словно к существу Живому обращаюсь Я к книге, наяву, Под шум вчерашних листьев, Густых, как ночь боров За светлой тайной истин Живых печатных слов.